




Quandoo tempo cura as feridas 
do próprio tempo1 
 
 







resumo Parte de um percurso em que tratamos de expor a estrutura filosófica L’Être et lê 
Néant (EN), o presente estudo procura mostrar que essa obra é o ponto fundamental de 
transição onde se dá, no pensamento sartriano, a metamorfose de uma teoria do tempo 
como destino trágico numa teoria do tempo como “salvação”. Completa-se, aqui, o processo 
de radicalização de Heidegger efetivado por Sartre: do pessimismo próprio do Dasein, que 
caminha impotente e solitário para a morte, passamos ao otimismo resultante da 
“descoberta” de uma temporalidade que “cura”. Na tentativa de compreender o sentido e a 
função dessanova figura da temporalidade, desmontamos o mecanismo do curto-circuito 
especulativo que inverte, emEN, o sinal do “Tempo do Mundo” heideggeriano. Tal desmon- 
tagem levou-nos a surpreender o fio filosófico do livro entrelaçado numa  trama histórico- 
li terária. Ao examinar os termos desse reencontro da elaboração filosófica com a matéria 
viva da história, circunscrevendo uma zona (recuada) em que estruturas díspares se inter- 
penetram, terminamos por identificar o “conteúdo de experiência” cifrado no movimento 
especulativo dos conceitos desseque é considerado o mais “abstrato” (e técnico) tratado 
de Metafísica dos Tempos Modernos. Pretendendo apenas descrever (no sentido da fenome- 
nologia alemã) as estruturas universais da realidade humana (intemporais por definição), 
Sartre dá com o cerne de uma conjuntura histórica precisa: não a matéria bruta, é claro, 
mas sua reconstrução política e li terária, talhada nos moldes da Resistência e transposta 
para a forma filosófica de EN. 
















Os caminhos da liberdade ao longo das análises de L’Être et le Néant (EN) 
são desbravados pelo Tempo – é o fio das horas que tece a figura da liber- 
dade nesse ensaio de ontologia fenomenológica. Isso não significa, 
todavia, que o tempo preceda a liberdade: ambos têm a mesma idade. Se 
é o Tempo (entendido como mediação) que, permeando o movimento 
de conversão da impotência da subjetividade em consciência heroicizada, 
permite o nascimento da liberdade, o inverso é também verdadeiro pois, 
em Sartre, a liberdade é a instância capaz de suscitar o advento do tempo 
histórico (função que Hegel atribuíra à prosa)2. 
Tendo brotado da mesma fonte – a negação –, a liberdade e o tempo 
seguem o mesmo leito, seus cursos são indistinguíveis. “Une temporalité 
qui n’est pas fondée sur la liberté n’est plus qu’une illusion”, escreve 
Sartre logo após EN, nos Cahiers pour une morale (1983a, p. 64). Já nos 
Carnets de la Drôle de Guerre,o autor afirmara: “J’essayai dans La Psyché 
de tirer dialectiquement le temps de la liberté” (1995, p. 257). E na 
medida em que a liberdade pressupõe a tomada de consciência, 
compreende-se a seguinte passagem ainda dos Carnets de la Drôle de 
Guerre: “L’irruption du pour-soi dans l’en-soi fait apparaître d’un seul 
coup la temporalité (...). La temporalité fait irruption dans le monde 
avec le pour-soi. Si la conscience est, comme dit Valéry, une absence, la 
temporalité est l’adhérence au monde de cette absence en tant que 
telle” (1995, p. 264). Essa idéia, exposta nos Carnets, de que “la temporalité 
fait irruption dans le monde avec le pour-soi” ilumina a estrutura de 
EN, ou seja, explica por que o capítulo sobre a temporalidade se encon- 
tra na segunda parte do livro, dedicada justamente ao “pour-soi”. E 
mais: o capítulo sobre a temporalidade é preparado pelo capítulo prece- 
dente, “Les structures immédiates du Pour-Soi”, onde, ao longo da 
reflexão sobre “l’être des possibles”, é vislumbrada “a origem da tempo- 
ralidade”: “Par là, nous entrevoyons l’origine de la temporalité(...). Ce 
néant qui sépare la réalité humaine d’elle-même est à la source du 
temps” (SARTRE, 1943, p. 141). É assim que o estudo das “structures 
immédiates du Pour-Soi” culmina no problema da temporalidade, o 
qual, por sua vez, torna-se condição para o desenvolvimento das análi- 
ses do livro:“C’est dans le temps que mes possibles apparaissent à l’hori- 
zon du monde qu’ils font mien. Si donc la réalité humaine se saisit elle- 
même comme temporelle et si le sens de sa transcendance est sa 
temporalité, nous ne pouvons espérer que l’être du pour-soi sera élucidé 
avant que nous ayons décrit et fixé la signification du Temporel” 





Mas se “la temporalité vient à l’être par le pour-soi” (SARTRE, 1943, 
p. 685) é porque o pour-soi é, em sua própria estrutura, temporalização:“le 
Pour-soi est temporalisation; cela signifie qu’il n’est pas; il ‘se fait’” 
(SARTRE, 1943, p. 610). E ainda:“Si le cogito (...) se transcende vers ses 
possibles, ce ne peut être que dans le dépassement temporel. C’est ‘dans 
le temps’ que le pour-soi est ses propres possibles sur le mode du ‘n’être 
pas’” (SARTRE, 1943, p. 144); “Le Pour-soi se temporalise en existant” 
(1943, p. 176). Donde a primeira definição da Temporalidade: “Ainsi la 
Temporalité n’est pas un temps universel contenant tous les êtres et en 
particulier les réalités humaines. Elle n’est pas non plus une loi de 
développement qui s’imposerait du dehors à l’être. Elle n’est pas non plus 
l’être mais elle est l’intra-structure de l’être qui est sa propre néantisation, 
c’est-à-dire le mode d’être propre à l’être-pour-soi. Le Pour-soi est l’être 
qui a à être son être sous la forme diasporique de la Temporalité” 
(SARTRE, 1943, p. 181-182). A temporalidade não é portanto “une 
qualité contingente qui s’ajoute à l’être du pour-soi”, mas sim “une 
structure essentielle du pour-soi” – “il faut pouvoir montrer que sa 
dynamique est une structure essentielle du pour-soi” (SARTRE, 1943, p. 
187). O que define “la nature même du pour-soi qui ‘est’ dans la mesure 
où il se temporalise” (SARTRE, 1943, p. 596)3. 
Sabemos que a negação é o primeiro divisor de águas entre opour-soi e 
o en-soi4.Visto que, em EN, a temporalidade é o desdobramento necessário 
da negação5, estamos em condições de compreender que é o Tempo a 
verdadeira instância capaz de distinguir o pour-soi do en-soi: se a consciên- 
cia é essencialmente “temporelle” (SARTRE, 1943, p. 33), ou “pure 
temporalité” (1943, p. 669), “l’En-soi échappe à la temporalité” (1943, p. 
33), sendo “éternité pure” (1943, p. 669; Pressupõe-se aqui a distinção, que 
será examinada mais adiante, entre tempo e duração/eternidade)6. O que 
nos permite falar, por analogia à “humanisation du néant” em Kojève7, 
numa humanização do tempo – sem a consciência não há sequer “le temps 
du monde ou temps universel”:“Le temps universel vient au monde par le 
Pour-soi. L’en-soi ne dispose pas de temporalité(...). Le Pour-soi, au 
contraire, est temporalité” (SARTRE, 1943, p. 245). 
O tempo seria então uma “categoria subjetiva”? Sim e não. Por um 
lado, o tempo não é destituído de objetividade: “La temporalité 
universelle est objective” (SARTRE, 1943, p. 245). Mas essa objetividade 
só se revela como tal para uma subjetividade:“le temps se dévoile à moi 
comme forme temporelle objective” (SARTRE, 1943, p. 257). Mesmo 





humana, tornando-se visível apenas através de um sujeito que a explici- 
ta:“Notons d’abord que l’en-soi ne peut être futur ni contenir une part 
de futur. La pleine lune n’est future, quand je regarde ce croissant, que 
‘dans le monde’ qui se dévoile à la réalité humaine: c’est par la réalité 
humaine que le Futur arrive dans le monde” (SARTRE, 1943, p. 162). 
Em resumo: a objetividade do tempo só se expõe enquanto tal, evitando 
esfumar-se como “puro fantasma”, à condição de ser apreendida subje- 
tivamente – “La temporalité, en tant qu’elle est saisie objectivement, est 
donc un pur fantôme, car elle ne se donne pas comme temporalité du 
Pour-soi, ni non plus comme temporalité que l’en-soi a à être” 
(SARTRE, 1943, p. 247). O que leva Sartre a buscar na subjetividade o 
fundamento da temporalidade8 : “Il n’y a de temporalité que comme 
intrastructure d’un être qui a à être son être, c’est-à-dire comme 
intrastructure du pour-soi” (SARTRE, 1943, p. 175). Ou então: “Ces 
remarques nous permettent de refuser a priori le passé à l’en-soi (...). 
C’est par le pour-soi que le passé arrive dans le monde” (SARTRE, 
1943, p. 152; Daí virá a idéia de uma “História subjetiva”, ou a ênfase 
sartriana no “lado subjetivo” da história). 
A temporalidade surge portanto no mundo através da consciência e 
esta, como sabemos, é liberdade – eis finalmente delineado o perfil do 
pour-soi: “je suis aussi un existant dont l’existence individuelle et unique 
se temporalise comme liberté” (SARTRE, 1943, p. 493). É o tempo que 
vai tecendo, por um movimento de “negação interna”, o vínculo 
necessário entre liberdade e consciência. Ou melhor – visto que “o pour-soi 
é temporalização”–, esse movimento de negação interna é desencadea- 
do pela própria consciência: “La négation que le Pour-soi réalise ainsi 
est négation interne; le Pour-soi la réalise dans sa pleine liberté, mieux  
il est cette négation” (SARTRE, 1943, p. 330) – é pela “réalité-humaine” 
que “la négation par dépassement vient au monde” (1943, p. 236-237). 
Tal “négation par dépassement”, que define a temporalidade, é indisso- 
ciável da idéia de totalidade: “La seule méthode possible pour étudier la 
temporalité c’est de l’aborder comme une totalité qui domine ses struc- 
tures secondaires et qui leur confère leur signification. C’est ce que nous 
ne perdrons jamais de vue. (...) Et surtout il faut faire paraître chaque 
dimension envisagée sur le fond de la totalité temporelle” (SARTRE, 
1943, p. 145). O tempo não pode ser apreendido senão como “totalité 
temporelle” (SARTRE, 1943, p. 235) que, em seu movimento, faz da 
liberdade um processo de totalização (ainda que a totalidade para Sartre 





A liberdade é, por certo, impensável fora da esfera da intersubjetivi- 
dade. A intersubjetividade, por sua vez, pressupõe o tempo (que permeia 
as relações entre as consciências): “Un monde pour un seul pour-soi ne 
saurait comprendre de simultanéité, mais seulement des co-présences, car 
le pour-soi se perd hors de lui partout dans le monde et lie tous les êtres 
par l’unité de sa seule présence. Or, la simultanéité suppose la liaison 
temporelle de deux existents qui ne sont liés par aucun autre rapport” 
(SARTRE, 1943, p. 313). O mecanismo de inversão9 através do qual as 
análises de EN apontam para a superação da alienação decorrente das 
relações intersubjetivas é ativado pelo Tempo, que põe em movimento o 
que estava paralisado no “espaço”: “Le regard d’autrui me confère la 
spatialité. Se saisir comme regardé c’est se saisir comme spatialisant- 
spatialisé. Mais le regard d’autrui n’est pas seulement saisi comme 
spatialisant: il est aussi temporalisant. L’apparition du regard d’autrui se 
manifeste pour moi par une ‘erlebnis’qu’il m’était, par principe, impossi- 
ble d’acquérir dans la solitude: celle de la simultanéité.(...) Cela suppose 
donc un fondement de toute simultanéité qui doit nécessairement être la 
présence d’un autrui qui se temporalise à ma propre temporalisation. 
Mais, précisément, en tant qu’autrui se temporalise, il me temporalise avec 
lui: en tant qu’il s’élance vers son temps propre, je lui apparais dans le 
temps universel. Le regard d’autrui, en tant que je le saisis, vient donner à 
mon temps une dimension nouvelle” (SARTRE, 1943, p. 313). É a 
temporalidade que, permitindo “un dépassement libre du donné vers des 
possibilités” (SARTRE, 1943, p. 313), permite também definir a liber- 
dade como “changement”:“La liberté étant choix est changement. Elle  
se définit par la fin qu’elle pro-jette, c’est-à-dire par le futur qu’elle a à 
être” (SARTRE, 1943, p. 553). 
Vê-se assim que esse movimento de superação do estado de coisas 
vigente torna-se possível porque a própria forma da temporalidade em 
EN aponta para o futuro, como previne o autor logo no primeiro capí- 
tulo do livro:“nous avons affaire à une forme temporelle où je m’attends 
dans le futur” (p. 71). Com efeito, em EN, como aliás no resto da obra 
sartriana, o futuro é a instância privilegiada da temporalidade. A princi- 
pal fonte filosófica de tal privilégio é Heidegger (de onde vem também, 
além da inspiração para a idéia sartriana de “Tempo do Mundo”, a 
própria ênfase de EN no papel fundamental do Tempo na ontologia):“Il 
n’est pas un moment de ma conscience qui ne soit pareillement défini 
par un rapport interne à un futur (...). En ce sens, Heidegger a raison de 





le limitait à son pur présent’. Mieux encore, cette limitation serait 
impossible car on ferait alors du Présent un En-soi” (SARTRE, 1943, p. 
164). Mas se em Ser e Tempo o tempo é pensado contra Hegel (ainda mais 
do que contra Kant)10, em EN as análises heideggerianas, com sinal 
trocado, são repensadas a partir de Hegel (ou de Kojève, o que dá na 
mesma no caso de EN). É assim que no privilégio do futuro constituti- 
vo de EN podemos reconhecer, mais uma vez, a mescla de decisionismo 
heideggeriano e ativismo kojeviano: “L’action se présente (...) comme 
une certaine efficacité du futur (...). Le monde se dévoile comme un 
‘creux toujours futur’, parce que nous sommes toujours futurs à nous- 
mêmes” (SARTRE, 1943, p. 370); “Ainsi l’urgence du passé vient du 
futur. (...). C’est le futur qui décide si le passé est vivant ou mort. Le 
passé, en effet, est originellement projet (...); son sens lui vient de l’avenir 
qu’il préesquisse. Lorsque le passé glisse tout entier au passé, sa valeur 
absolue dépend de la confirmation ou de l’infirmation des anticipations 
qu’il était. (...). C’est que la seule force du passé lui vient du futur (...). 
Ainsi l’ordre de mes choix d’avenir va déterminer un ordre de mon 
passé et cet ordre n’aura rien de chronologique” (Sartre, 1943, p. 556). 
Não sendo essa ordem cronológica, pode-se pensar num movimento do 
futuro em direção ao presente: “en allant du futur au présent...” 
(SARTRE, 1943, p. 397). É a luz do futuro que ilumina o presente:“Le 
futur revient sur le présent et le passé pour l’éclairer” (SARTRE,  1943, 
p. 491); “C’est la libre invention et le futur qui permettent d’éclairer le 
présent” (SARTRE, 1943, p. 580); “C’est la fin qui éclaire ce qui est. 
Mais pour aller chercher la fin à-venir pour se faire annoncer par elle ce 
qu’est ce qui est, il faut être déjà au delà de ce qui est, dans un recul 
néantisant...” (SARTRE, 1943, p. 554; O que pressupõe a idéia de “ante- 
cipação”, que será examinada posteriormente). E mais: é o futuro que dá 
sentido ao presente (além de dar sentido ao passado: “l’avenir (...) 
confère au passé tout son sens”; SARTRE, 1943, p. 244): “...ce Futur 
que j’ai à être et qui donne son sens à mon présent (...). Le Futur (...) est 
le sens du Pour-soi” (SARTRE, 1943, p. 168);“L’avenir vient au présent 
du pour-soi pour le déterminer en son coeur” (SARTRE, 1943, p. 
240)11. Nos Cahiers pour une morale, explicitando os fundamentos filosó- 
ficos de EN, Sartre aponta (e só pode fazê-lo via Kojève, bem entendi- 
do) o que ele considera a verdadeira matriz dessa temporalidade dire- 
cionada para o futuro – o pensamento hegeliano: “le temps hégélien 






Esse Hegel que mais parece um Heidegger radicalizado, essa peculiar 
união em que o decisionismo heideggeriano vem desposar o ativismo 
kojeviano, já nos é familiar. Procuramos mostrar, noutra ocasião12, que em 
EN as águas heideggerianas correm no mesmo sentido das do Hegel de 
Kojève (e numa velocidade muito maior do que as das fontes de onde 
brotaram). A novidade estampada com a entrada em cena da figura do 
Tempo é que agora, completando-se o processo de radicalização do 
híbrido Hegel-Heidegger, um curto-circuito se dá no sistema de EN (à 
revelia do autor): alguns fusíveis heideggerianos são irreparavelmente 
queimados, o sentido original do curso de suas análises é invertido 
(contra Heidegger e contra o próprio pensamento sartriano, como vere- 
mos) e na nova configuração que daí resulta podem-se entrever alguns 
elementos novos, ainda não identificados. – Resta-nos identificá-los, o 
que implica desmontar o mecanismo que induz esse curto-circuito, pois 





Se nossa leitura procede, algo ocorreu no decorrer da assimilação, feita 
em EN, da idéia heideggeriana de tempo, isto é, algum ingrediente novo 
foi subrepticiamente acrescentado à fórmula original “Dasein-temporali- 
dade”, alterando-a de modo substancial. Daí a possibilidade de “corriger 
la formule de Heidegger”: “Être dans le monde, ce n’est pas s’échapper 
du monde vers soi-même, mais c’est s’échapper du monde vers un au-delà 
du monde qui est le monde futur” (SARTRE, 1943, p. 241). Mas essa 
“correção” é inversão. Se o privilégio sartriano do futuro deita suas raízes 
na filosofia heideggeriana, isso não explica a forma que a temporalidade 
dirigida para o futuro assume em EN. Onde encontrar em Heidegger –   
e aqui chegamos ao ponto nevrálgico de EN– a idéia de uma temporali- 
dade que, impelida vertiginosamente na direção do futuro, arrebata a 
consciência de seu estado presente de sonolência, projetando-a num 
futuro no qual tudo é possível, inclusive a “cura”, ou a superação, da 
“alienação”? Nas análises de Sartre, tal superação se torna possível pela 
mediação de uma temporalidade que rompe com a engrenagem repetiti- 
va da alienação (insuperável para Heidegger)13. É essa  temporalidade 
capaz de “curar” as feridas do presente que permeia o processo de supera- 
ção da impotência da subjetividade em EN. Se o presente anula a liber- 





(SARTRE, 1943, p. 553). Ao fazê-lo, quebra o círculo reiterativo do 
“destino” heideggeriano – a “cura” está justamente nessa radicalização da 
experiência da temporalidade. Completa-se assim, com a temporalidade, 
o processo de radicalização de Heidegger efetivado em EN14: a “cura” 
pelo tempo é ruptura com o destino sombrio do Dasein (o que implica 
romper o vínculo “Dasein-decadência”, característico de Heidegger). À 
luz da experiência da temporalidade pode-se compreender por que 
Sartre insiste, contra Heidegger, que a morte tira (e não dá) o sentido da 
vida: “la mort est l’arrêt radical de la Temporalité par passéification de 
tout le système ou, si l’on préfère, ressaisissement de la Totalité humaine 
par l’En-soi” (SARTRE, 1943, p. 186-187). O que em Ser e Tempo não é 
senão destino sombrio e “decadência”, em EN torna-se aposta espe- 
rançosa no futuro. Esperança diante de uma temporalidade que se consti- 
tui como tal porque, enquanto “changement” (e nisto também se eviden- 
cia o nexo interno entre temporalidade e liberdade), supera a duração, a 
repetição, o permanente, o idêntico:“Sans changement point de tempo- 
ralité, puisque le temps ne saurait avoir de prise sur le permanent et 
l’identique” (SARTRE, 1943, p. 182). O futuro, cuja via de acesso é a 
liberdade, é a instância de superação do “determinismo” do passado:“Au 
passé, le monde m’enserre et je me perds dans le déterminisme universel, 
mais je transcende radicalement mon passé vers l’avenir, dans la mesure 
même où je ‘l’étais’” (SARTRE, 1943, p. 186). O privilégio do futuro em 
EN, na contramão de Ser e Tempo, significa, como veremos, a superação do 
presente a partir da recriação do passado (ou de um certo passado). 
“Quebrando” o destino, o binômio temporalidade-liberdade, caracterís- 
tico de EN, troca o sinal do “Tempo do Mundo” heideggeriano: do 
pessimismo próprio do Dasein que, abandonado num mundo desencan- 
tado, caminha impotente para a morte passamos ao otimismo resultante 
da “descoberta” de uma temporalidade que “cura” (“guérit”). Essa 
temporalidade que conduz à vida e não à morte (não é destino trágico) 
acrescenta assim ao “Tempo do Mundo” uma determinação inexistente 
em Ser e Tempo – a da “cura” (“guérison”). Mas nisto não é apenas 
Heidegger que é virado de ponta cabeça: Sartre inverte também o curso 
de seu próprio pensamento pois até EN (o livro é um momento de tran- 
sição) o Tempo fora concebido pelo autor justamente como destino 
trágico (uma idéia cujo molde era literário, antes de ser filosófico). O que 
teria determinado essa guinada? Noutras palavras, o que teria levado à 
radicalização da experiência da temporalidade ao longo do movimento 





A resposta a essa questão passa necessariamente pela identificação do 
“conteúdo” da nova figura de uma temporalidade que “cura”, que é 
“salut”. Com o “Temps qui guérit”, estamos diante de uma forma determi- 
nada de temporalidade que conduz à superação de um presente também 
determinado: “Mais ce présent est dépassement vers un terme futur de 
quelque chose qui marche” (SARTRE, 1943, p. 397; grifo meu). Cabe 
decifrar o conteúdo desse “quelque chose” – aqui está, a nosso ver, o 
segredo da nova fórmula sartriana-. Para desatar esse nó, uma outra tare- 
fa se impõe: explicitar o sentido da mudança da figura do tempo no 
pensamento de Sartre, ou melhor, compreender o papel que desempenha, 
no interior das análises de EN, a nova figura de uma temporalidade que 
“cura”. Se é a “descoberta” da figura de uma temporalidade heróica que 
leva à ruptura com a idéia heideggeriana de destino, permitindo passar da 
fatalidade (repetição) à liberdade (“changement”), é preciso reconstituir 
o processo de engendramento dessa figura. EN está, como já dizíamos em 
nosso Preâmbulo, na encruzilhada do pensamento sartriano – entre 
outras razões (que conheceremos mais tarde), porque é o ponto funda- 
mental de transição onde se dá a metamorfose de uma teoria do tempo 
como destino trágico (Saturno que é pura destruição)15 numa teoria do 
tempo como “salvação”. Para que possamos finalmente compreender o 
sentido dessa nova forma da temporalidade em EN, desembrulhando os 
fios que ainda permanecem embrulhados em nosso novelo ontológico, 






Excurso sobre o sentido do Tempo na obra sartriana 
 
Na tentativa de reconstituir, no interior da obra sartriana, o processo de 
gestação da figura de um Tempo histórico capaz de romper com a fatali- 
dade do “destino” e restaurar a liberdade, uma temporalidade que é 
portanto redenção, voltemos o olhar para os textos escritos às vésperas da 
Guerra – momento em que a problemática do tempo se constitui no 
pensamento de Sartre (e quando o tempo, concebido como destruição 
trágica, está ainda longe de ganhar a dimensão de “salut”):“Et voici qu’à 
présent j’entrevois une théorie du temps”, afirma o autor nos Carnets de 





Paradoxalmente, é num período marcado por uma espécie de parali- 
sação do tempo, conforme indicam as análises e os relatos de contem- 
porâneos, período em que “l’avenir est barré” – “pour nous tous, l’avenir 
est barré”, escreve Sartre em 1939 (SARTRE, 1947e, p. 74)16 –, que o 
tempo se torna um problema para nosso autor. Esse problema será 
enfrentado primeiramente por meio da literatura, no caso, da reflexão 
sobre o que Sartre, referindo-se a Faulkner, Dos Passos e Virginia Woolf, 
chama de “phénomène curieux de la dissolution du temps dans la littérature 
contemporaine” (carta de 1939 a J. Paulhan, inédita). É justamente desse 
período de turbulência política, definido numa das cartas a J. Paulhan 
como “vaniteuse période de redressement et de la plus parfaite confusion 
morale”, o ensaio intitulado “A propos de Le Bruit et la Fureur – La 
temporalité chez Faulkner”, escrito poucos meses antes da deflagração da 
guerra (e incompreensível fora do contexto daquele “présent écrasant”, 
tal como Sartre se refere, em 1939, àquela conjuntura; cf. SARTRE, 
1983, p. 15). 
O que é o tempo nesse ensaio de 39? “Le présent de Faulkner est cata- 
strophique par essence; c’est l’événement qui vient sur nous comme un 
voleur énorme, impensable, – qui vient sur nous et disparaît. Par-delà ce 
présent il n’y a rien, puisque l’avenir n’est pas” (SARTRE, 1947e, p. 66). 
Se considerarmos que mais tarde Sartre descreverá a conjuntura vivida à 
véspera da guerra com o mesmo tom, e as mesmas palavras (“les événe- 
ments fondaient sur nous comme des voleurs”; SARTRE, 1948b, p. 
254)17, que ele descreve a temporalidade no romance de Faulkner, podere- 
mos compreender melhor todo o sentido de sua “profonde admiration” 
por esse escritor: o presente “catastrophique” de Faulkner (para o qual não 
há futuro, segundo a leitura de Sartre) diz a respeito do presente histórico 
da França de 39 o que nosso autor então não conseguia, ou não podia 
ainda, dizer completamente. – “Tel est le temps de Faulkner. Ne le recon- 
naît-on pas?” (SARTRE, 1947e, p. 69): essas palavras, com as quais Sartre 
pretende sugerir uma aproximação entre Faulkner e Proust, poderiam ser 
ditas sobre o “tempo” do próprio Sartre (tal como foi vivido e recriado 
pelo autor e por seus contemporâneos). A temporalidade trágica desse 
romance americano (onde o tempo “n’est pas une entreprise, c’est une 
fatalité; en perdant son caractère de possible, il cesse d’exister au futur”; 
SARTRE, 1947e, p. 72) ilumina o tempo histórico de uma França que 
caminhava em direção a uma tragédia.Vejamos o problema mais de perto. 
En 47, refletindo sobre a conjuntura de 39, Sartre descreve o que ele 





future, quelque chose qui nous révélerait à nous-mêmes peut-être dans 
l’illumination d’un dernier instant avant de nous anéantir; le secret de nos 
gestes (...) résidait en avant de nous dans la catastrophe à laquelle nos 
noms seraient attachés” (SARTRE, 1948b, p. 243). Em face da impossi- 
bilidade de frear essa marcha trágica rumo à “catastrophe” iminente 
(apresentada como uma espécie de “néantisation”, no sentido de Kojève 
explicando a Fenomenologia do Espírito: “néantisation” é “cessation de 
l’action”), em face da impossibilidade de ordenar, à maneira de Fausto, 
“Temps, suspends ton vol” (essa referência ao Fausto, na qual se pode 
reconhecer o problema hegeliano por excelência, é do próprio Sartre nos 
Carnets de la drôle de guerre, 1995, p. 234), a reflexão sartriana de 39 sobre 
o romance de Faulkner, exprimindo obscuramente o que parecia então 
um inevitável trabalho de destruição feito por Saturno, transforma o 
tempo em destino18. Naquele momento em que “les jeux sont faits” 
(“nous n’avons rien à faire; nous n’avons plus jamais rien à faire”, escreve 
Sartre, pouco antes da capitulação, em seu “journal de guerre”, 
SARTRE, 1981, p. 1561), o processo histórico em curso aparece obli- 
quamente no interior da reflexão sartriana como a encarnação da fatali- 
dade própria a uma grande tragédia. – “Tout est absurde”, afirma Sartre, 
retomando em seguida, a partir de Faulkner, estas palavras de Macbeth: “la 
vie est une histoire contée par un idiot, pleine de bruit et de fureur, qui  
ne signifie rien” (SARTRE, 1947e, p. 73). O “absurdo”, no caso, advém 
da “irracionalidade do tempo” (SARTRE, 1947e, p. 72). 
“Pour Faulkner, il faut oublier le temps (...). Pour Faulkner comme 
pour Proust, le temps est, avant tout, ce qui sépare” (SARTRE, 1947e, p. 
70; grifo do autor). E Sartre acrescenta: “Si vous supprimez l’avenir, le 
temps n’est plus que ce qui sépare, ce qui coupe le présent de lui-même” 
(SARTRE, 1947e, p. 73; Em EN essa mesma idéia de tempo como “sepa- 
ração” será retomada – mas agora com o sentido invertido, como vere- 
mos, visto que nesse livro a temporalidade já se tornou “salut”). Nessa 
“supressão” do futuro Sartre vê a principal característica da temporalidade 
em Faulkner: “Chez Faulkner il n’y a jamais de progression, rien qui 
vienne de l’avenir” (SARTRE, 1947e, p. 67) – o que dá às suas histórias 
“une sorte de mouvement immobile” (1947e, p. 67). E mais: “Dans Le 
Bruit et la Fureur (...) rien n’arrive, tout est arrivé” (1947e, p. 68). Isso 
ocorre porque em Faulkner é o passado que prevalece sobre as outras 
dimensões da temporalidade – em seus romances o presente não é senão 
o passado que se (re)apresenta: “En ce sens aussi, Faulkner peut faire de 





penser à des voyages en avion, remplis de trous d’air; à chaque trou la 
conscience du héros ‘tombe au passé’ et se relève pour retomber. Le 
présent n’est pas, il devient; tout était. (...) Le présent chemine dans l’ombre, 
comme un fleuve souterrain, et ne réapparaît que lorsqu’il est lui-même 
passé. (...) L’ordre du passé, c’est l’ordre du coeur” (SARTRE, 1947e, p. 
68-69; Cerca de um ano antes, num outro ensaio sobre Faulkner, Sartre 
escrevera:“On connaît la ‘technique du désordre’ de Le Bruit et la Fureur, 
de Lumière d’août, ces inextricables mélanges de passé et de présent”, 
“Sartoris par W. Faulkner”; SARTRE, 1947e, p. 11). 
Toda a tragédia humana estaria, segundo a leitura sartriana de Faulkner, 
na temporalidade: “Le malheur de l’homme est d’être temporel” 
(SARTRE, 1947e, p. 66). E Sartre cita o próprio Faulkner: “Un homme 
est la somme de ses propres malheurs. On pourrait penser que le malheur 
finirait un jour par se lasser, mais alors c’est le temps qui devient votre 
propre malheur” (1947e, p. 66). Essa consciência infeliz do tempo atra- 
vessaria a literatura contemporânea: “La plupart des grands auteurs 
contemporains, Proust, Joyce, Dos Passos, Faulkner, Gide,V.Woolf, chacun 
à sa manière, ont tenté de mutiler le temps. (...) Proust et Faulkner l’ont 
simplement décapité, ils lui ont ôté son avenir, c’est-à-dire la dimension 
des actes et de la liberté” (SARTRE, 1947e, p. 71). Mas nessa análise 
sartriana de 39 é o próprio tempo que, “comme un voleur énorme, 
impensable”, mutila et decapita os homens, dilacera seu ser, devora seu 
futuro:“L’homme passe sa vie à lutter contre le temps et le temps ronge 
l’homme comme un acide, l’arrache à lui-même et l’empêche de réaliser 
l’humain” (SARTRE, 1947e, p. 73). Nessa imagem clássica (basta lembrar 
do Saturno pintado por um Rubens ou por um Goya) de um tempo que 
dilacera e devora é possível entrever o retrato de uma época histórica 
muito determinada – uma época “pleine de bruit et de fureur” próprios 
de uma verdadeira tragédia19. Ou, mais particularmente, o retrato (prefi- 
gurado) de uma França que caminha rumo ao fatídico 13 de junho de 
1940: “Paris est déclaré ville ouverte”, lia-se naquele dia em cartazes 
espalhados pela cidade. No dia seguinte a Wehrmacht penetraria numa 
“Paris deserta” – uma “cidade sem olhar” (Die Stadt ohne Blick), dirão os 
alemães. Sem olhar e sem futuro –“l’occupation a dépouillé les hommes 
de leur avenir” (SARTRE, 1949, p. 29) –, essa França que acabara de 
entrar na hora alemã é o símbolo de uma temporalidade trágica (“une 
époque tragique entre toutes”, escreve Sartre em seu balanço daquela 
conjuntura; SARTRE, 1948b, p. 234) que devora todo um mundo e 





254). É isso que, a nosso ver, encontramos prefigurado na reflexão sartria- 
na de 39 sobre a temporalidade em Faulkner. 
Precisemos os termos dessa prefiguração, que tem uma dupla face. De 
um lado, como vimos, Sartre, relendo Faulkner, destitui o tempo de sua 
dimensão futura. Mas é essa mesma destituição (literária) que se torna um 
problema (filosófico) para nosso autor:“Mais le temps de l’homme est-il 
sans avenir?” (SARTRE, 1947e, p. 73). A resposta já é pós-heideggeriana: 
“Il n’est plus permis alors d’arrêter l’homme à chaque présent et de le 
définir comme ‘la somme de ce qu’il a’: la nature de la conscience 
implique au contraire qu’elle se jette en avant d’elle-même dans le futur; 
on ne peut comprendre ce qu’elle est que par ce qu’elle sera, elle se déter- 
mine dans son être actuel par ses propres possibilités: c’est ce que Heidegger 
appelle ‘la force silencieuse du possible’” (SARTRE, 1947e, p. 73). Daí a 
idéia – heideggeriana – de que “nous baignons dans l’avenir” (SARTRE, 
1947e, p. 74). Como ficamos? Com a “metafísica” de Heidegger e com a 
“arte” de Faulkner (“j’aime son art, je ne crois pas à sa métaphysique”, 
SARTRE, 1947e, p. 74), embora contrapostas.A chave para compreender 
essa aparente contradição nos é fornecida pelo próprio Sartre que, ao 
contrapor a concepção de tempo em Heidegger e em Faulkner, sugere o 
seguinte: se o primeiro tem razão do ponto de vista filosófico, a grande 
arte do segundo está em, errando filosoficamente, atinar com “as 
condições sociais de nossa vida presente” (SARTRE, 1947e, p. 74)20. 
Contrariamente ao ponto de vista heideggeriano,“l’homme de Faulkner” 
é uma “créature privée de possibles et qui s’explique seulement par ce 
qu’il était” (SARTRE, 1947e, p. 73) – o que é “falso” filosoficamente. Mas 
há um momento de verdade nesse “erro”, sugere ainda Sartre: ele exprime 
um estado de coisas vigente, isto é, um “présent écrasant” para o qual não 
há futuro possível. Em contrapartida, a temporalidade heideggeriana (a 
única capaz de dar conta da “natureza da consciência”), essa temporalidade 
dirigida para o futuro, não pode ser reconhecida numa época em que a 
história parece imobilizada, ou melhor, girando em falso em torno de um 
mesmo presente trágico, “sans avenir” (embora, por outro lado, a “filosofia 
patética” de Heidegger, sua idéia de destino sombrio, exprimisse, 
conforme Sartre afirma nos Carnets de la drôle deguerre,p. 227-229, o “perfil 
patético” que a história ia então delineando). Se nossa leitura procede, 
poderíamos concluir que Sartre, ao enfatizar o “fenômeno da dissolução 
do tempo” no romance americano, está diagnosticando (inconsciente- 
mente, por assim dizer) a “dissolução” de um certo tempo histórico. Não 





Eis as palavras com as quais o próprio Sartre procura mostrar que o 
“desespero” de Faulkner (decorrente de uma concepção de tempo que 
abole o futuro) não pode ser explicado só por “sua metafísica”, mas pelas 
“condições sociais de nossa vida presente”: “D’où vient que Faulkner et 
tant d’autres auteurs aient choisi cette absurdité-là (...)? Je crois qu’il faut 
en chercher la raison dans les conditions sociales de notre vie présente. Le 
désespoir de Faulkner me paraît antérieur à sa métaphysique: pour lui, 
comme pour nous tous, l’avenir est barré. Tout ce que nous voyons, tout 
ce que nous vivons, nous incite à dire:‘ça ne peut plus durer’ et cepen- 
dant le changement n’est même pas concevable sauf sous la forme de 
cataclysme. Nous vivons au temps des révolutions impossibles, et Faulkner 
emploie son art extraordinaire à décrire ce monde qui meurt de vieillesse 
et de notre étouffement” (SARTRE, 1947e, p. 74). Essas palavras que 
fecham o artigo (de junho-julho de 1939) sobre Faulkner poderiam ser 
lidas como anúncio do “cataclysme” histórico que logo eclodirá – não 
são portanto palavras que narram, como as de Horácio no final de 
Hamlet, uma tragédia consumada, mas anunciam uma tragédia em curso. 
É sem dúvida a guerra como “expérience de l’absurdité du monde” que 
se encontra obliquamente antecipada nessa passagem sobre o romance de 
Faulkner. Melhor: é o próprio Sartre quem descreve a necessidade 
histórica desse “monde qui meurt de vieillesse” e, ao fazê-lo, antecipa as 
transformações sociais profundas da época. Essa “resposta antecipada” (a 
expressão é de Adorno) pressupõe uma idéia de tempo que traz estampa- 
da em si mesma, como uma chaga aberta, a marca dolorosa do “deses- 
pero” e do “absurdo” (atribuídos ao romance de Faulkner) de uma época 
dominada pelo terror do totalitarismo nazista (cuja ascensão Sartre pre- 
senciara diretamente durante sua estada em Berlim, em 33-34). 
Mais do que isso, é a fatalidade da capitulação da França e, como se 
acreditava então, a inevitabilidade da marcha da Alemanha nazista rumo a 
uma hegemonia européia que estão a nosso ver prefiguradas nas análises 
feitas por Sartre às vésperas da guerra. Pretendendo falar apenas da 
temporalidade num romance americano, nosso autor acaba atinando com 
a hora histórica da França de 39 21. Poder-se-ia mesmo dizer que o ensaio 
de 39 sobre Faulkner antecipa o status quo da França de 40, ou melhor, 
seria uma espécie de contemporâneo filosófico-literário do presente 
político da França da “débâcle”. É essa França dilacerada de 40, onde se 
espera a morte “comme une victime propitiatoire” (segundo Sartre em 
seu “journal de guerre”; SARTRE, 1981a, p. 1570), que já se insinua na 





temporalidade “catastrófica” que conduz fatalmente à morte. Atravessada 
pelo movimento da época, e exprimindo os grandes conflitos sociais do 
período, a reflexão sartriana da véspera da guerra poderia ser considerada 
uma antecipação do “monologue intérieur de la France occupée” 
mencionado em Qu’est-ce que la littérature? (SARTRE, 1948b, p. 258). A 
idéia de uma temporalidade que realiza um trabalho de destruição 
inelutável, contra o qual toda resistência seria inútil, nos dá a imagem 
prévia do processo que se convencionou chamar de “degradação do 
espírito público” durante a “drôle de guerre” – processo que desemboca 
no “fatalismo” e na “resignação” de 40:“un monde qui ne résiste jamais” 
“on ne nous avait demandé que notre patience”, escreve Sartre em seu 
“journal de guerre” (SARTRE, 1981a, p. 1575, 1578)22. 
Não mais podendo fazer a história – “nous pouvons souhaiter la 
victoire des Anglais ou des Allemands mais nous nous sommes mis hors 
de jeu, totalement neutralisés”, lemos ainda em La mort dans l’âme, Journal 
de Guerre (1981b, p. 1584) –, os herdeiros do “effondrement” de 40 a 
concebem como uma “course à l’abîme”, ou “marche forcée vers la 
catastrophe”, em que “tous les personnages, quoi qu’ils disent, quoi qu’ils 
fassent, avancent vers leur fin” (para usar as palavras com as quais o jovem 
Sartre definira a tragédia, “L’art cinématographique”, in CON TAT e 
RIBALKA, 1970, p. 549). Essa idéia de uma temporalidade trágica 
(prefigurada no ensaio sobre Faulkner, como acabamos de ver) leva Sartre 
a pensar o processo histórico em curso como um mecanismo de forças 
cegas e incontroláveis, portanto irracionais, absurdas, comparáveis aos 
fenômenos da natureza23. Daí o recurso a metáforas de grandes catástro- 
fes naturais para descrever a conjuntura de 39-40:“nous étions au centre 
d’un cyclone”; “le déluge est venu” (SARTRE, 1948b, p. 252 e 259; 
Nesse caso da análise sartriana vale o que escreveu Adorno sobre “o 
poder da tendência histórica” na linguagem das grandes epopéias, onde as 
metáforas poderiam ser tomadas como “alegoria da história”, cf. 
ADORNO, 1973, p. 36). “Cyclone”, “déluge”, ou ainda “catastrophe 
céleste” e “cataclysme” – eis-nos em meio a tragédias da natureza que 
ninguém poderia evitar24.“Contraints par les circonstances à découvrir la 
pression de l’histoire, comme Torricelli a fait de la pression atmos- 
phérique...” (SARTRE, 1948b, p. 251). Ora, essa identificação recorrente 
entre processo histórico e processo natural exprime perfeitamente a 
“realidade” de uma França despojada de seu próprio tempo  histórico 
(um momento em que “as relações humanas se rebaixam ao nível das leis 





História e Consciência de Classe; LUKÁCS, 1975, p. 177):“nous vivons sans 
mémoire et sans avenir, dans l’instant”, escreve Sartre em seu diário após 
a capitulação (SARTRE, 1981a, p. 1583)25. “Sem memória e sem 
futuro”, essa França de 40, condenada a durar “no instante”, portanto 
aquém do tempo (pois o instante, segundo Sartre, 1943, p. 170, é “intem- 
poral”), é concebida como estando fora do processo histórico – jogada 
fora da história:“nous sommes (...) stérilisés: des vivants éternels, comme 
des protozoaires”, lemos ainda no diário de Sartre (1981a, p. 1582). 
Convém precisar um pouco mais o sentido dessa “dissolução do 
tempo” durante a Ocupação (Em setembro de 1939, nosso autor já 
escrevia: “Cette dissolution de mon temps et de mes sentiments m’était 
comme un signe de l’approche d’une catastrophe”; SARTRE, 1995, p. 
62). Recapitulemos algumas passagens de Sartre para enfatizar a que 
ponto aquela conjuntura de reação política26 é caracterizada por uma 
espécie de “paralisia” do tempo histórico (paralisia que é causa e efeito de 
uma engrenagem repetitiva que emperra todo movimento, ou toda 
Ação):“Pendant quatre ans, on nous a volé notre avenir. (...) L’occupation 
a dépouillé les hommes de leur avenir” (SARTRE, 1949, p. 28-29);“Paris 
(...) c’était une ville d’hommes sans avenir” (SARTRE, 1995, p. 240);“A 
Paris, les Allemands levaient les yeux vers le ciel, y lisaient leur victoire et 
ses lendemains. Moi, je n’ai plus d’avenir” (SARTRE, 1981d, p. 45); “La 
présence de la mort au bout de notre route a dissipé notre avenir en 
fumée, notre vie est ‘sans lendemain’, c’est une succession de présents” 
(SARTRE, 1947e, p. 108)27. Ora, uma vida que é “sans lendemain”, “une 
succession de présents”, não pode ser senão uma vida “sonolenta” (“ce 
temps ne fut qu’un long sommeil; la ville était peuplée de dormeurs 
éveillés”; CAMUS, 1947, p. 169), uma vida condenada à imobilidade, à 
eterna repetição do mesmo – numa palavra, uma vida que dura aquém do 
tempo (“une éternité en deçà du temps”, nos termos dos Cahiers pour une 
morale, p. 116; Recorde-se que em Huis Clos a “eternidade”, ou aquilo 
que “dura”, é a morte – daí a ênfase no “pour toujours!”, com a qual a 
peça se fecha, p. 95)28.Vê-se melhor agora que é a idéia de repetição- 
duração, contraposta ao tempo histórico, que sustenta as análises sartrianas 
sobre aquela época de reação política (nessa contraposição, ressoam ainda 
os ecos dos ensinamentos de Kojève sobre Hegel). 
Com efeito, a contraposição entre repetição / duração e tempo históri- 
co (movimento transformador) perpassa a obra sartriana (já indicamos 
que em EN a temporalidade, enquanto “changement”, opõe-se àquilo 





em março de 1940: “A chaque instant de notre lecture, nous perdons 
pied, nous glissons sans nous en apercevoir de l’individualité présente aux 
formes intemporelles. (...) Ces perpétuelles limitations du devenir 
accentuent naturellement le caractère discontinu du temps. Puisque le 
changement y est un moindre être, qui n’existe qu’en vue du repos, le 
temps n’est plus qu’une succession de petites secousses, un film arrêté. 
(...) Tel est bien le temps de Choix des Elues: un album de famille. Il faut 
bien tourner les pages, mais cela n’est rien qu’un petit désordre sans 
mémoire entre la dignité calme de deux portraits” (SARTRE, 1947e, p. 
82). Mas é nos Cahiers pour une morale que tal contraposição se torna um 
problema central: “L’Histoire (...) exclut la répétition.(...) L’Histoire est 
totalité.(...) En tant que cependant il y a totalité (...) il n’y ajamais répéti- 
tion” (SARTRE, 1983a, p. 28-29, 31). Ou então:“La répétition implique 
un présent perpétuel” (1983a, p. 82). E ainda:“Le monde a-historique de 
la répétition...” (1983a, p. 116). Considerando que o tempo histórico 
“implica a liberdade” e que “a liberdade é invenção” (SARTRE,  1983a, 
p. 64-65), a História só pode ser ruptura com a repetição. Daí a crítica a 
uma concepção da história como “déchéance”, que pressupõe uma 
“image (...) de l’éternel qui est en dehors du temps”:“Sans doute il existe 
un avenir mais c’est l’avenir naturel (...). L’Histoire est un mythe.(...) Le 
temps est essentiellement celui de la répétition. Le présent est l’immédiat. 
Conscience immédiate du présent et du futur. (...) Or l’Histoire n’a cessé 
de se faire pendant qu’on avait de fausses représentations d’elle; c’était 
une histoire immédiate qui (...) était plus proche de la répétition et de 
l’éternel” (SARTRE, 1983a, p. 38-39). A história, contraposta assim à 
repetição (identificada à imediatez), é portanto um processo de mediação 
(nisto também a análise sartriana está encharcada do hegelianismo redivi- 
vo na cultura francesa da época – Kojève é justamente o grande ponto de 
referência dos Cahiers pour une morale)30. 
Ao longo dos Cahiers, a análise sartriana vai tecendo uma trama, cujos 
fios se enlaçam cada vez mais fortemente, entre abstração, pensamento 
analítico31,“éternel” /”éternité”, categoria da repetição, conservadorismo, 
época de reação política, passividade, resignação. Um exemplo:“Dans les 
périodes où l’économie, les moyens de communication, l’Histoire enfin 
tendent à isoler l’homme de la communauté concrète, la morale est 
abstraite et universelle parce que justement c’est la communauté 
humaine universelle que l’homme a en vue et porte en soi, c’est-à-dire la 
pure répétition à l’infini de lui-même. Et, pareillement, lorsque l’avenir 





abstraite et infinie, la morale considère l’activité humaine comme une 
succession d’actes au présent. Elle est analytique.(...) La sagesse analytique 
est passivité, résignation” (SARTRE, 1983a, p. 52)32. Uma vez a trama 
tecida, o leitor pode ver finalmente estampado o painel de uma época 
histórica que acabara de declinar – é a elaboração filosófica dessa expe- 
riência histórica vivida que Sartre, a nosso ver, está tentando empreender 
nos Cahiers (escritos no imediato pós-guerra, como se sabe). Essa elabo- 
ração filosófica, por sua vez, ajuda a melhor compreender as análises 
políticas do autor sobre a Ocupação: é porque o tempo histórico é 
concebido como o avesso da repetição, do imobilismo e da resignação 
que a França da “défaite” pode ser caracterizada como estando fora do 
tempo. Daí a idéia de paralisia do tempo – uma “estilização” (cujo caráter 
meramente conjuntural se evidencia ainda mais agora) de clássicos da 
literatura contemporânea33, indicando que algo (aliás muito) morreu (e 
como) durante a Ocupação. 
Daí também a já mencionada identificação, para caracterizar a conjun- 
tura da França ocupada, entre história e natureza (concebida justamente 
como o domínio da repetição). Essa história naturalizada é essencial- 
mente não-história, recusa da história: “l’Histoire n’est jamais nature”; 
“l’Histoire est irréductible à la Nature” (SARTRE, 1983a, p. 53, 64). Ou 
então:“En tant que l’homme invente, l’Histoire est toujours arrachement 
à la Nature.(...) Il y a enrichissement perpétuel, perpétuelle anti-nature” 
(SARTRE, 1983a, p. 68). É ainda nas páginas dos Cahiers pour une morale 
(SARTRE, 1983a, p. 53 e 65) que encontramos os fundamentos filosófi- 
cos para a idéia de naturalização da história à época da Ocupação: a 
história só “imita o determinismo natural” em momentos de “ausência 
visível de liberdade” – nesse caso, a malha do tecido histórico se rompe e 
a história torna-se “quasi-nature” (ou “en-soi”, se quisermos colocar o 
problema nos termos de EN, onde, como se recorda, o “pour-soi”, identi- 
ficado à liberdade, é “pure temporalité”, ao passo que o “en-soi” é “éternité 
pure”, SARTRE, 1943, p. 669). Por isso, naquela conjuntura, o futuro 
desaparecera do horizonte, ou melhor, fora reduzido ao que Sartre chama 
nos Cahiers de “avenir naturel” (1983a, p. 38), isto é, repetição do mesmo 
(“futur de répétition”, 1983a, p. 38)34. 
À luz dessa elaboração post-festum de uma experiência vivida como 
ruptura do curso do tempo, voltemos aos textos escritos no calor da hora 
e resumamos o ponto de vista que os norteia: aquela França que “a perdu 
ses souvenirs”, conforme diz Sartre, uma França “naturalizada”, onde 





de nosso autor (título reutilizado no terceiro tomo dos Chemins de la 
liberté), é dominada por um enorme “pouvoir néantisant” (para usar a 
linguagem de EN) – “Il n’y a que la Mort qui se voie. (...) Mort: guerre 
morte, mort dans le ciel, ville morte (...) et nos cœurs que nous avons 
tués cet hiver, par crainte de souffrir”, escreve Sartre em junho de 40 
(Sartre, 1981a, p. 1565). “Le grand escamotage historique” (SARTRE, 
1948b, p. 242) daqueles anos parecia condenar toda uma geração a durar 
num “monde déraciné”: “Tout était creux et vide(...). Ainsi jouissions- 
nous, dans cette cité agonisante, d’un calme mortuaire et symbolique(...). 
Nous nous regardions et il semblait que nous voyions des morts. (...) Paris 
était peuplé d’absents” (“Paris sous l’occupation”, SARTRE, 1949, p. 27, 
29, 38). É essa morte que Sartre entrevê, às vésperas da Guerra, nos 
ensaios sobre o romance americano – e a chama pelo nome de “Néant” 
(SARTRE, 1947e, p. 23-24). Mas aqui já é novamente o fio filosófico de 





É esse mesmo “gosto amargo” de uma época que “dépérissait” 
(SARTRE, 1949, p. 30) que reaparece, em EN, encarnado filosoficamente 
na idéia de “Néant”: “le néant est la possibilité propre de l’être et son 
unique possibilité” (SARTRE, 1943, p. 117). Pelo menos naquele 
momento de “morte na alma” e nas coisas –“une population d’âmes 
mortes”, escreve um historiador do período (ASTIER, 1965, p. 18)–, a 
idéia abstrata de um “Néant” que “hante l’être” (esse “Néant” concebido 
como “condition première de toute enquête philosophique ou scien- 
tifique”; SARTRE, 1943, p. 46) torna-se historicamente concreta. Sob 
este prisma, não seria exagerado dizer que em nenhuma parte, fora dessa 
França “anéantie” pela “dureté des temps” (SARTRE, 1948b, p. 251), 
poder-se-ia ver, numa tal pureza, “le néant iriser le monde, chatoyer sur 
les choses”, “éclore dans le monde” (SARTRE, 1943, p. 58). Se naquela 
conjuntura da Ocupação (concebida como um período de paralisia da 
ação política)35 o “néant” era de fato “l’unique possibilité de l’être” 
(donde a formalização filosófica: “le néant est au coeur de l’homme”; 
SARTRE, 1943, p. 495), torna-se possível pensar que a imagem abstrata 
do mundo apresentada nesse “couple indissoluble, L’Être et le Néant” 
(SARTRE, 1943, p. 159), é a cifra filosófica de uma França cujo ser 





Ocupação, conforme escreve Sartre num dos números clandestinos de 
Les Lettres Françaises. Numa palavra:“ce couple indissoluble”, cuja essência 
o “ensaio de ontologia fenomenológica” sartriano pretende descrever, 
seria antes “un Éternel qui laisse entendre qu’il n’est qu’un moment de 
l’Histoire” (se nos for permitido adaptar para o terreno da “pura” filosofia 
o que Sartre diz sobre a “pura literatura”; SARTRE, 1948b, p. 82). Com 
o objetivo de entender o abstrato concretamente36, EN acabaria apreen- 
dendo o concreto abstratamente. Graças a esse curto-circuito (cujo 
mecanismo detonador compreenderemos mais adiante), cumprir-se-ia de 
fato o programa do livro: buscar uma “essência” que coincida com a 
existência concreta de “carne e osso” – “l’existence concrète ‘en chair et 
en os’ doit être l’essence, l’essence doit se produire elle-même comme 
concrétion totale, c’est-à-dire avec la pleine richesse du concret” 
(SARTRE, 1943, p. 235). 
Vimos a que ponto é recorrente nas análises sartrianas sobre aquela 
conjuntura política a idéia de que a França Ocupada estava condenada a 
permanecer imutável na duração do instante (portanto fora do tempo). É 
essa mesma contraposição entre duração (ou “eternidade”) do instante e 
tempo histórico que reencontramos em EN: “la temporalité (...) se 
temporalise tout entière comme refus de l’instant” (SARTRE, 1943, p. 
189). O instante, considerado “intemporal” (SARTRE, 1943, p. 170), 
conforme já havíamos mencionado, é definido “comme brisure néanti- 
sante de la temporalisation” (SARTRE, 1943, p. 523) – “l’instant n’est 
lui-même qu’un néant” (SARTRE, 1943, p. 522)37. Nessa perspectiva, a 
idéia, elaborada em EN, de que “nous sommes perpétuellement ménacés 
par l’instant” (SARTRE, 1943, p. 521) –“mon choix (...) est hanté par le 
spectre de l’instant” (SARTRE, 1943, p. 523)– exprimiria uma “ameaça” 
de ruptura do curso do tempo histórico, isto é,“ameaça” de que o tempo 
interrompa seu movimento, tornando-se “viscoso” (e engendrando a 
“Nausée” – resultado, como vimos, justamente de uma “quebra” do 
mecanismo regulador da temporalidade): “L’horreur du visqueux c’est 
l’horreur que le temps ne devienne visqueux” (SARTRE, 1943, p. 673). 
Retomando e desenvolvendo essa idéia nos Cahiers pour une morale 
(concebidos como sequência de EN), Sartre escreve que, na ausência da 
liberdade, “le temps s’effondre en instants non liés (...) c’est-à-dire en 
purs présents intemporels” (SARTRE, 1983a, p. 64). EN poderia ser lido 
(mas veremos que as análises do livro não são de mão única) como um 
diagnóstico filosófico de um desses momentos em que, rompida a malha 





paixão inútil” – “l’homme est une passion inutile”; SARTRE, 1943, p. 
678): “notre passé se perd au milieu du monde (...); notre passé (...) est 
séparé de nous par une épaisseur de néant” (SARTRE, 1943, p. 505). 
Já identificamos, no interior dos textos sartrianos, o local e a data do 
nascimento desse “néant” que se confunde com a morte: os ensaios sobre 
Dos Passos e Faulkner, escritos às vésperas da guerra. Nesses ensaios, ao 
desenvolver a idéia de tempo como destino trágico, Sartre mescla os clás- 
sicos do modernismo americano não só com Heidegger mas também 
com Malraux: “Malraux dit à peu près, dans L’Espoir: ‘Ce qu’il y a de 
tragique dans la Mort, c’est qu’elle transforme la vie en destin.’ Dos 
Passos s’est installé, dès les premières lignes de son livre, dans la mort” 
(SARTRE, 1947e, p. 18). Essa mesma idéia, retomada com as mesmas 
palavras, atravessa as páginas de EN. A primeira retomada se dá no capí- 
tulo sobre o Tempo (“La temporalité”): “‘Ce qu’il y a de terrible dans la 
Mort, dit Malraux, c’est qu’elle transforme la vie en Destin’“ (SARTRE, 
1943, p. 150-151). Logo adiante, Sartre acrescenta: “C’est (...) le sens de 
cette phrase de Malraux que nous citions plus haut:‘La mort change la 
vie en destin.’ C’est enfin ce qui frappe le croyant lorsqu’il réalise avec 
effroi que, au moment de la mort, les jeux sont faits, il ne reste plus une 
carte à jouer” (SARTRE, 1943, p. 153). E mais no final do livro, no tópi- 
co intitulado “Ma mort”:“La mort (...) est le triomphe du point de vue 
d’autrui sur le point de vue que je suis sur moi-même. C’est sans doute ce 
que Malraux entend, lorsqu’il écrit de la mort, dans L’Espoir, qu’elle 
‘transforme la vie en destin’. La mort, en effet, n’est que par son côté 
négatif néantisation de mes possibilités” (SARTRE, 1943, p. 598). É essa 
idéia da morte como destino que leva Sartre a aproximar Malraux de 
Heidegger: “Malraux, dans Les Conquérants, montre que la culture 
européenne, en donnant à certains Asiatiques le sens de leur mort, les 
pénètre soudain de cette vérité désespérante et enivrante que ‘la vie est 
unique’. Il était réservé à Heidegger de donner une forme philosophique 
à cette humanisation de la mort” (SARTRE, 1943, p. 590). E ainda: 
“Heidegger, en particulier, semble avoir bâti toute sa théorie du ‘Sein- 
zum- Tode’ sur l’identification rigoureuse de la mort en la finitude; de la 
même façon, Malraux, lorsqu’il nous dit que la mort nous révèle l’uni- 
cité de la vie, semble considérer justement que c’est parce que nous 
mourons que nous sommes impuissants à reprendre notre coup et, donc, 
finis” (SARTRE, 1943, p. 604). 
Todavia, se o vínculo “néant”-morte-destino, extraído de Heidegger  





que também urde a trama de EN, o resultado final dessa urdidura altera a 
cor de seus fios de origem. Embora à primeira vista Sartre esteja apenas 
reutilizando uma idéia recorrente em seu pensamento (fundamental 
também em seus textos posteriores, cf. por exemplo as análises sobre 
Baudelaire), o leitor de EN correria o risco de deixar escapar o nó central 
do livro caso não percebesse que sob as vestes novas se esconde uma figu- 
ra nova. Mais precisamente, uma figura nova do Tempo. Sabemos que o 
Sein-zum-Tode heideggeriano é inaceitável aos olhos do ativismo de EN 
e, mais, que no interior das análises de Sartre a morte é metamorfoseada 
em vida (o que levará à afirmação, feita no final do livro, do “primado do 
ser sobre o nada”; 1943, p. 683)38. Compreenderemos logo adiante que é 
uma certa “experiência” do Tempo que desencadeia tal metamorfose. 
Ao criticar o que considera um “erro” comum a Heidegger e a 
Malraux – a identificação morte-finitude, que vai dar na idéia de 
“impotência” (SARTRE, 1943, p. 604) –, Sartre recorre a Hegel (idéia de 
negação da negação) na tentativa de superar esse “côté négatif ” da morte, 
convertendo a fatalidade em liberdade. Se por um lado, como já 
mencionamos, “la mort est le triomphe du point de vue d’autrui sur le 
point de vue que je suis sur moi-même” (SARTRE, 1943, p. 598) –o que 
implica a alienação–, por outro, “la mort comme néantisation d’une 
néantisation” (SARTRE, 1943, p. 598) é posição, afirmação da liberdade 
humana (“au sens où, pour Hegel, la négation d’une négation est affir- 
mation”; SARTRE, 1943, p. 598): “Tant que le pour-soi est ‘en vie’, il 
dépasse son passé vers son avenir et le passé est ce que le pour-soi a à 
être” (SARTRE, 1943, p. 598). E ainda:“Est-ce à dire que la mort trace 
les limites de notre liberté? En renonçant à l’être-pour-mourir de 
Heidegger, avons-nous renoncé pour toujours à la possibilité de donner 
librement à notre être une signification dont nous soyons responsables? 
Bien au contraire, il nous semble que la mort, en se découvrant à nous 
comme elle est, nous libère entièrement de sa prétendue contrainte” 
(SARTRE, 1943, p. 604). Deparamo-nos aqui, mais uma vez, com a 
resposta voluntarista do sujeito sartriano ao “canto do destino” – tendo 
em vista a possibilidade de superar a “condenação” à alienação, torna-se 
por conseguinte possível “briser le destin” (para usar a expressão com a 
qual Sartre exalta mais tarde a ação política da Resistência) ou, nos 
termos de EN, “briser les chaînes” (1943, p. 608)39. A transformação do 
negativo em positivo no interior das análises de EN40, cujo resultado é a 
produção da liberdade como nova figura da fatalidade, pressupõe assim a 





condition de possibilité de toute expérience, c’est que le sujet organise 
ses impressions en système lié.Aussi, ne trouvons nous dans les choses que 
ce que nous y avons mis” (SARTRE, 1943, p. 270; Em EN, a conversão 
da fatalidade em liberdade se faz pela mediação do herói, embora a noção 
de herói não seja claramente tematizada no livro)41. Mas pressupõe 
também a idéia de uma temporalidade que “cura”. Reencontramos final- 
mente o ponto de onde  partíramos. 
É justamente em EN, conforme já indicamos, que toma forma no 
pensamento de Sartre a idéia de uma temporalidade que “cura” – idéia 
que, resultando da total inversão de suas fontes filosóficas e literárias (tal 
como nosso autor as reinterpreta às vésperas da guerra), rompe com o 
caráter de fatalidade (presente na reflexão sartriana de 39-40) do trabalho 
de destruição efetuado pelo tempo:“Le temps ronge et creuse, il sépare,  
il fuit. Et c’est encore à titre de séparateur –en séparant l’homme de sa 
peine ou de l’objet de sa peine– qu’il guérit” (SARTRE, 1943, p. 169). 
Aqui, ainda como no ensaio sobre Faulkner, o tempo “ronge et creuse”, 
mas seu trabalho de destruição não é mais fatal. O mesmo movimento 
que leva à destruição pode levar também à “guérison”. Invertendo o 
sentido anterior da idéia (atribuída a Faulkner e a Proust, como vimos) 
de tempo como “separação”42, Sartre afirma agora que o tempo é sepa- 
ração que “reúne” (por isso “cura”, em vez de destruir):“Si donc le temps 
est séparation, du moins est-il une séparation d’un type spécial: une divi- 
sion qui réunit” (SARTRE, 1943, p. 170).Assim, a temporalidade “est à la 
fois forme de séparation et forme de synthèse” (SARTRE, 1943, p. 173) 
– “la temporalité est une force dissolvante mais au sein d’un acte unifica- 
teur” (SARTRE, 1943, p. 175). O tempo não é mais, portanto, pensado 
como destino trágico; seu movimento não aparece mais como  unívoco. 
Em EN, Sartre pode enfim responder, de maneira afirmativa, à 
pergunta sobre a irreversibilidade do tempo formulada na Nausée (“Est- 
ce que le temps ne serait pas toujours irréversible?”; SARTRE, 1981c, p. 
69): “L’ordre ‘avant-après’ se définit tout d’abord par l’irréversibilité” 
(SARTRE, 1943, p. 169); “Nous avons montré l’irréversibilité même de 
la temporisation comme nécessaire” (SARTRE, 1943, p. 188). É o caráter 
necessário dessa irreversibilidade que leva à “cura” (não por acaso a 
passagem que evidencia a “descoberta” de um tempo que “cura” vem 
logo após a primeira afirmação sobre a irreversibilidade do tempo). E 
mais: “l’irréversibilité de la temporalité (...) n’est autre que le caractère 
propre d’une liberté qui se temporalise” (SARTRE, 1943, p. 604). Resul- 





contrapor à repetição, ao círculo natural do eterno retorno do mesmo43. 
Mas só pode fazê-lo porque, como vimos, a temporalidade é “change- 
ment”, ou seja, só toma forma à condição de superar o “idêntico” e o 
“permanente” (até porque “la permanence et l’abstrait ne font qu’un”; 
SARTRE, 1943, p. 235). Nesse sentido, relembremos esta passagem já 
citada: “Sans changement point de temporalité, puisque le temps ne 
saurait avoir de prise sur le permanent et l’identique” (SARTRE,  1943, 
p. 182; Daí a crítica, endereçada sobretudo a Leibniz e a Kant, ao “recours 
à la permanence pour fonder le changement” – um “recurso” “d’ailleurs 
parfaitement inutile”; SARTRE, 1943, p. 183). Outros aspectos dessa 
identificação entre tempo e “changement”: “On ne saurait envisager la 
possibilité d’un monde sans changement, sauf à titre de possibilité pure- 
ment formelle” (SARTRE, 1943, p. 250); “La dimension présente du 
temps universel serait donc insaisissable s’il n’y avait le mouvement. C’est 
le mouvement qui détermine en présent pur le temps universel” 
(SARTRE, 1943, p. 255). E mais:“Lorsqu’il s’agit de la réalité humaine, 
ce qui est nécessaire c’est le changement pur et absolu” (SARTRE, 1943, 
p. 183).Vê-se assim aonde chegou, na versão de EN, o privilégio heideg- 
geriano do futuro – num ativismo que, invertendo o sentido da “conde- 
nação” a um destino sombrio, faz do tempo “changement”, isto é, instân- 
cia de superação do estado de coisas vigente (via ato de vontade heróica): 
“Tout maintenant est destiné à devenir un autrefois” (SARTRE, 1943, p. 
169); “Le Présent est une fuite perpétuelle en face de l’être. (...) Or le 
présent n’est  pas, il se présentifie sous forme de fuite” (SARTRE, 1943, 
p. 162). O que corrói a engrenagem repetitiva do “destino” é a já 
mencionada idéia do presente como “dépassement”:“Mais ce présent est 
dépassement vers un terme futur de quelque chose qui marche” 
(SARTRE, 1943, p. 397). Eis-nos novamente às voltas com o nó que 





“Il fallait nous sauver ou nous perdre” – é assim que Sartre evoca, em 
“Qu’est-ce que la littérature?”, aquela conjuntura da guerra (SARTRE, 
1948b, p. 253). O “salut”, como nosso autor já dizia a respeito de Proust, 
estaria “dans le temps même” (SARTRE, 1947e, p. 70), ou na “cura” pelo 
tempo, conforme a “descoberta” de EN. Uma “descoberta” que, como 





tivo: é justamente porque “le temps ronge et creuse”, porque é “sepa- 
ração”, que ele “reúne” e “cura” (SARTRE, 1943, p. 169). Não há cura 
para as feridas do Tempo a não ser no próprio Tempo, ou melhor, na radi- 
calização da experiência da temporalidade. Mas aqui encontramos mais 
uma peça de nosso quebra-cabeça, pois no pensamento de Sartre essa 
radicalização é própria da temporalidade revolucionária (momento privi- 
legiado de “reunião” da forma liberdade-temporalidade-totalidade – não 
por acaso, o problema da revolução está colocado, em EN, no capítulo 
sobre a liberdade). Essa peça encontrada define finalmente o perfil da 
nova figura do tempo que estamos vendo se esboçar. Expusemos até 
agora a série das sucessivas “descobertas” de EN: a da irreversibilidade do 
tempo, que leva à da “cura” pelo tempo, que, por sua vez, resulta daquela 
que é a “descoberta” fundamental do livro, a da liberdade (recorde-se: 
“l’irréversibilité de la temporalité (...) n’est autre que le caractère propre 
d’une liberté qui se temporalise”; SARTRE, 1943, p. 604). Ora, essa 
“descoberta” fundamental da liberdade (afinal, a personagem central que 
determina o curso do livro)44 é datada historicamente: “le dévoilement 
même de notre liberté”, afirma o próprio Sartre logo após EN, foi a 
Resistência (“La République du Silence”; SARTRE, 1949, p. 13)45. 
Nessa experiência política crucial, que se inscreve nos desdobramentos da 
Guerra e da Ocupação da França, o autor vê (“sous mes yeux”, conforme 
ele enfatiza numa de suas reportagens sobre a insurreição parisiense de 
agosto de 1944) a realização histórica concreta da temporalidade revolu- 
cionária (a única capaz de “curar” efetivamente, como o resto da obra 
sartriana tratará de demonstrar). 
Mas se essa derradeira peça que acrescentamos em nosso quebra- 
cabeça não foi encontrada nos meandros da história interna da filosofia – 
é matéria viva da história social e política, mais precisamente, da história 
do capitalismo e da luta de classes nos anos 30-40 – , torna-se possível 
pensar que não é com fios meramente ontológicos que se tece a trama de 
EN e que, além disso, há mais coisas entre os dois planos da obra (o céu 
da filosofia “pura” e as “situações” do mundo terreno)46 do que à 
primeira vista se poderia imaginar. Se assim for, a separação entre esses 
dois planos da obra, o das demonstrações ontológicas “abstratas” e o dos 
exemplos concretos, não seria senão, como Sartre disse a respeito do 
tempo, “uma separação de um tipo especial: uma divisão que reúne” 
(SARTRE, 1943, p. 170). 
Vê-se assim que no final desse itinerário em que tratávamos de 





resultado: a pré-história filosófico-literária do problema do tempo no 
pensamento de Sartre, a qual procuramos reconstituir, deságua na 
corrente principal (de cujo curso aliás brotou) – a história social e 
política do período. Um reencontro de águas que todavia já não se 
misturam: em EN estamos, como veremos, diante de um trabalho de 
recriação filosófica (numa forma quase ficcional), onde o que menos 
importa é saber se as coisas de fato se passaram assim ou de outra 
maneira (não se trata evidentemente de uma descrição de um modo de 
produção determinado), pois a “verdade” da obra talvez esteja apenas na 
“arte de inventar aquilo que, a seguir, parecerá ter sido exigido pelo 
tempo” (para adaptar num outro contexto uma idéia de Merleau- 
Ponty). Esse trabalho de recriação filosófica, essa reorganização tempo- 
ral de uma experiência histórica real (alçada à condição de Mito)47, 
pressupõe a “categoria de ponto de vista” – e aqui atingimos o nervo do 
livro: se nossa leitura procede é o ponto de vista do Resistente que 
norteia a mudança na figura do tempo em EN. 
É a luz da experiência política da Resistência que permite ver todo o 
traçado da figura do Tempo (da qual até agora captáramos apenas algumas 
facetas), revelando o sentido de seu movimento. Com efeito, a passagem, 
ao longo do pensamento sartriano, da idéia de tempo como destino 
trágico (uma temporalidade “catastrófica” cujo trabalho inexorável de 
destruição torna inútil qualquer resistência) à idéia de tempo que “cura” 
poderia ser lida como uma reconstrução filosófica, feita de modo invo- 
luntário, da passagem da França da “défaite” (uma época de resignação, 
conforme vimos pelas descrições de Sartre e outros contemporâneos, de 
paralisia do tempo e da ação política – uma época, enfim, vivida como 
“destino” trágico, contra o qual não se podia lutar) à França da Resistên- 
cia (apelo à ação heróica capaz de remir “l’homme humilié par la 
défaite”, para usar os termos do próprio Sartre, 1948b, p. 122). Dissemos 
antes que é porque o tempo é concebido como transformação (avesso da 
repetição) que a França ocupada pode ser pensada como fora do tempo. 
Mas, por outro lado, a forma sartriana dessa idéia de tempo como trans- 
formação já exprime o que o início de movimento de Resistência 
significou para toda uma geração: um curto-circuito no sistema que 
alimentava a engrenagem reiterativa do terror totalitário nazista. A 
reflexão de Sartre sobre o tempo vai por assim dizer acompanhando 
(embora a cadência dos passos não seja a mesma) a mudança do Zeitgeist: 
da idéia de “guerre de droite” à idéia de “guerre de gauche”, da guerra 





dade e, portanto, do próprio tempo) à idéia de que a guerra leva à 
revolução (daí a palavra de ordem que começa a se impor à época de EN: 
“Da Resistência à Revolução”). O movimento das análises sartrianas 
sobre o tempo apreende essa virada histórica, convertendo-a em matéria 
filosófica. A “salvação” encarnada historicamente no movimento de 
Resistência é a nosso ver a mesma que está sendo elaborada filosofica- 
mente na idéia de uma temporalidade que “cura” (uma idéia que está 
assim na encruzilhada do pensamento de Sartre e de uma época). Ou 
inversamente: a conversão filosófica da figura de uma temporalidade 
“catastrófica” numa temporalidade que “cura” (um salto qualitativo que 
transforma a destruição inelutável em “salut”) é feita com matéria 
histórica local – é a própria Resistência que, transformando o negativo 
em positivo, induz, no interior das análises de EN, a idéia (especulativa) 
de um tempo que “cura”. Essa a substância viva do livro a qual, adiciona- 
da aos outros ingredientes que o compõem, provoca o curto-circuito que 
tentamos compreender desde o início. 
A figura do Tempo que “cura” expõe assim sua face política e social: o 
anúncio dessa forma de temporalidade orientada para o futuro (observe- 
se até onde chegou o processo de radicalização de Heidegger) termina 
por sinalizar o curso do movimento de Resistência48 – mais do que isso,    
é o sintoma de uma ordem social nova que começa a nascer de dentro 
daquele mundo que agoniza. Doravante, torna-se possível, como a idéia 
sartriana de uma temporalidade que “cura” permite entrever, resistir à 
“fatalidade” de um tempo que, em 39, “mutilava” os homens, roubando- 
lhes o futuro e destroçando toda esperança. O curso da história logo irá 
desfazer o mito da inevitabilidade da vitória nazista na Europa. O movi- 
mento de resistência, na França e no resto da Europa, começa a corroer 
esse mito que, até então, fora vivido como destino inelutável. Primeira- 
mente, a resistência inglesa. Sabe-se, pelas memórias de época, o quanto 
tal resistência representou para os contemporâneos um abalo na 
reputação de invencibilidade da Wehrmacht (“se conseguirmos resistir, 
toda a Europa recuperará um dia sua liberdade”, dizia Churchill em 
junho de 1940). Na França, mesmo se a Resistência não foi durante 
muito tempo senão uma “anarchie combattante”, segundo de Gaulle, ou 
uma “desordem corajosa”, nas palavras de Malraux (Documentário:“De 
Gaulle et Malraux”), ela permitiu a toda uma geração não mais viver a 
história como destino, ou melhor, “briser le destin”, para retomar a 
expressão de Sartre – “notre destin est entre nos mains”, escreve  também 





faits”, abre-se a possibilidade de romper com a duração de um “monde qui 
ne résiste jamais” (conforme a já mencionada passagem do diário de 
guerra de Sartre)49. Se em 39-40 um “destino” trágico projetou sua 
sombra sobre o “Tempo do Mundo”, à época de EN a luz da liberdade já 
recomeça a iluminar a cena histórica e, ao fazê-lo, vai esmaecendo a figu- 
ra sombria do destino (que rondava a reflexão sartriana às vésperas da 
guerra), ou melhor, vai revelando que o “destino” não é senão a “minha 
liberdade” (tal como Sartre enfatiza em Les Mots). Em vez de dobrar-se à 
“crença na fatalidade”50, a filosofia sartriana da temporalidade heróica, 
delineada em EN, conclama à luta, isto é, a “forger le destin” (outra 
expressão recorrente em Sartre)51. Com isso já se evidencia até que ponto 
é verdadeiro, também para caso de EN, o que o próprio autor disse 
pensando particularmente em sua obra teatral: durante a Ocupação, “eu 
não era um resistente que escrevia, mas um escritor que resistia” (Entre- 
vista concedida a John Gerassi; GERASSI, 1989, p. 179). 
Sob este ângulo, não é só a figura do tempo em EN que ganha luz 
nova – é o próprio movimento do conjunto das análises do livro que 
poderia ser reconstituído a partir do fio central puxado pela radicalização 
da experiência da temporalidade: o ponto de vista do Resistente. A 
“subversão” especulativa operada em EN, a qual, através de uma tempo- 
ralidade redentora, converte a impotência da subjetividade em heroísmo 
da consciência (“projet de suppression de cet asservissement réel” e de 
“reconquérir la liberté”; SARTRE, 1943, p. 462)52, reconstrói filosofica- 
mente, a nosso ver, uma “subversão” histórica (a conversão de um estado 
de “néantisation” real em liberdade heróica da Resistência) – é a própria 
História que vai sendo narrada no interior das análises do livro (estamos 
diante de um processo de elaboração filosófica do Mito da Resistência). 
Essa subversão especulativa só pôde ser feita a partir de materiais históri- 
cos da época, como mostram os exemplos usados pelo autor. Numa 
palavra: a radicalização da experiência da temporalidade operada em EN  
é a expressão conceitual do processo de radicalização política em curso. 
Eis portanto o que acelera o ritmo das análises de EN: uma experiência 
histórica que se desenvolve ela própria num ritmo acelerado – a radicali- 
zação de Hegel e de Heidegger no interior do “ensaio de ontologia” 
sartriano é impulsionada (via ativismo kojeviano) por esse processo de 
radicalização da crise histórica. Vê-se melhor agora em que sentido 
dizíamos que o “Tempo do Mundo” heideggeriano, na versão de EN, 
exprime o tempo de um certo mundo muito determinado, ou de um certo 





Resistente, que se prefigura na idéia sartriana –que veio de Heidegger 
(quem diria?)– de uma temporalidade orientada para o  futuro53. 
É portanto com a experiência da temporalidade que se dá o reencon- 
tro da matéria viva da história com sua reelaboração filosófica. Noutras 
palavras: é o Tempo a instância que reúne os dois planos aparentemente 
distintos de EN. Desfeita essa aparência, a estrutura teatral do livro se 
expõe plenamente, tornando possível ver que os dois planos que 
compõem o cenário da obra são sustentados por uma única viga, 
construída com material híbrido (filosófico, literário e histórico). Mas 
para apreender o movimento simultâneo das diversas figuras nesses dois 
planos é preciso abrir o ângulo de nossa lente, ou seja, reunir o que 
distinguimos num primeiro momento: as demonstrações ontológicas e as 





1 Este texto é uma versão reduzida do Capítulo 3 da Primeira Parte de minha tese de 
doutoramento intitulada O Mito da Resistência – Experiência histórica e forma filosófica em Sartre 
(Uma interpretação de L’Être et le Néant). 
2 Cf. Paulo Arantes,“A Prosa da História”, Arantes, 1981. 
3 Idéia que vem de Heidegger, como assinala o próprio Sartre num ensaio de 1939: “La 
conscience ne peut ‘être dans le temps’ qu’à la condition de se faire temps par le mouvement 
même qui la fait conscience; il faut, comme dit Heidegger, qu’elle se ‘temporalise’” 
(SARTRE, 1947e, p. 73). 
4 Cf. Mendonça, 2001, cap. 1, parte I. 
5 Esse vínculo necessário entre negação e tempo é próprio de Hegel, como aliás Heidegger 
enfatiza em Ser e Tempo (cf. v. II, p.243 e 247).A esse respeito, cf. também Arantes, 1981, p. 37, 
132-133. 
6 Se por um lado as análises sartrianas acompanham a distinção hegeliana entre tempo e 
duração/ eternidade, por outro, diferentemente de Hegel, elas identificam eternidade e 
duração. 
7 Cf. Mendonça, 2001, Cap. 2, Parte I. 
8 Na Phénoménologie de la Perception, Merleau-Ponty também estabelece uma “relação íntima” 
entre o tempo e a subjetividade (cf. em particular p. 469-489). 
9 Esse mecanismo foi exposto em Mendonça, 2001, cap. 2, parte I. 
10 A esse respeito, cf. especialmente Heidegger, 1993, p. 215, 241-246. 
11 Daí a crítica que EN endereça a Leibniz: “L’ordre de l’explication psychologique chez 
Leibniz va du passé au présent (...). Pour nous, au contraire, l’ordre de l’interprétation (...) ne 
cherche nullement à réduire le temps à un enchaînement purement logique (raison) ou logico- 





p. 525). Já em dezembro de 1939, numa carta na qual procura expor os fundamentos da moral 
que está elaborando, Sartre escreve: “la réalité humaine (...) est toujours du côté de l’avenir” 
(SARTRE, 1981a, p. 1898). Nesse sentido, observe-se o que diz o autor sobre um dos perso- 
nagens de Les Chemins de la Liberté: “Un homme est son projet, son avenir. Charles n’est pas 
un homme, parce qu’il est l’avenir des autres. Il est un objet, il est un pot de fleurs. Sa vie sans 
avenir est une vie morte, privée de sa dimension essentielle: celle des actes” (Entrevista,Paru, 
nº 13, dezembro de 1945). Recorde-se ainda esta passagem de Morts sans sépulture, onde a 
personagem Lucie, após identificar “vida” e futuro (“notre vie, notre avenir”), afirma:“je n’ai 
plus d’avenir, je n’attends plus que ma mort” (p. 185). 
 
12 Cf. Mendonça, 2001, cap. 2, parte I. 
13 Sabe-se que a alienação, como “fenômeno originário”, é constitutiva do Dasein e, portan- 
to, insuperável para Heidegger: “O não sentir-se em casa deve ser compreendido, existencial 
e ontologicamente, como o fenômeno originário” (HEIDEGGER, 1989, v. I, p. 254). 
14O exame desse processo se encontra em Mendonça, 2001, cap. 2, parte I. 
15A esse respeito, cf. Heidegger, 1989, em particular a p. 264. 
16 Em setembro de 1939, quando a Guerra é declarada, Simone de Beauvoir anota em seu 
diário: “Tout est barré, souvenirs, avenir, perception même”; “l’avenir est tout barré” 
(BEAUVOIR, 1990, p. 18, 49). Nesse sentido, cf. o que diz uma personagem de Sartre em 
L’âge de raison:“Je  ne peux pas imaginer mon avenir. Il est barré” (SARTRE, 1981a, p. 451). 
17 A conjuntura da Ocupação da França também será descrita nos mesmos termos. No arti- 
go “Paris sous l’Occupation”, Sartre compara o Ocupante a “une pieuvre” – “elle s’emparait 
de nos meilleurs hommes dans l’ombre et les faisait disparaître” (SARTRE, 1949, p. 21). E 
ainda:“Pendant quatre ans, on nous a volé notre avenir” (SARTRE, 1949, p. 28). 
18 “Nous sentions notre destin nous échapper”, escreve o autor em seu balanço daquele 
período (SARTRE, 1949, p. 28). Não por acaso a expressão “les jeux sont faits” (título de 
Gide antes de ser também de Sartre) se tornou tão recorrente na época. – “Les jeux sont faits 
d’avance”, lemos em Bariona, p. 583 (peça escrita por Sartre no campo de prisioneiros, em 
dezembro de 1940, e que poderia ser lida como parábola da França ocupada:“notre village 
agonise”, “notre village écrasé”, p. 578-579). O que ressalta ainda mais a importância especial 
dada ao romance americano naquele período – e não se trata apenas de Faulkner. Nesse senti- 
do, cf. o elogio feito por Sartre, em 1938, a Dos Passos:“Dos Passos veut nous faire sentir que 
les jeux sont faits. (...) C’est cet étouffement sans secours que Dos Passos a voulu exprimer. 
Dans la société capitaliste les hommes n’ont pas de vies, ils n’ont que des destins” (SARTRE, 
1947e, p. 18-19). Em La Peste –outra parábola da França ocupada (nos termos da epígrafe de 
livro: “représenter n’importe quelle chose qui existe réellement par quelque chose qui  
n’existe pas”)–, encontramos a mesma ênfase na idéia de destino:“des avertissements de ce 
qu’il est convenu d’appeler le destin” (CAMUS, 1947, p. 270). 
19 Em seu “journal de guerre”, Sartre, utilizando a mesma imagem de “déchirement” do 
ensaio sobre Faulkner, escreve:“La guerre (...) ronge patiemment les oeuvres de l’homme  
et parfois, entre les choses à demi digérées, (...) un rapport neuf et maléfique s’établit 
brusquement” (“La mort dans l’âme – journal de guerre”, SARTRE, 1981b, p. 1571). 
20 Já num ensaio de 1938 sobre Dos Passos, Sartre resume nos seguintes termos o que ele 
considera o interesse maior do romance social americano: “Il s’agit de nous montrer ce 
monde-ci, le nôtre. (...) Nous reconnaissons tout de suite l’abondance triste de ces vies (...); 





21 Ao enviar o artigo de 39 sobre Faulkner para J.Paulhan (então diretor da N.R.F.), Sartre o 
faz acompanhar da seguinte observação:“L’article que je voulais vous proposer était d’un tout 
autre genre. J’aurais voulu tirer au clair certaines idées sur la guerre et la politique, puisque 
personne ne semble s’apercevoir que cette vaniteuse période de redressement...” (carta inédi- 
ta a J. Paulhan, datada “mardi 1939”). O que estamos procurando mostrar: é exatamente esse 
“outro gênero” de reflexão, “sobre a guerra e a política”, que já está de certa forma presente 
no artigo a respeito de Faulkner. É a guerra –antecipada, aliás (conforme a datação do manus- 
crito, feita por Michel Contat, a carta seria de “avant juin 39”)– que está realmente em 
questão no artigo sobre o problema do tempo no romance americano. Ora, se antes mesmo 
de sua eclosão a guerra já é o pano de fundo das reflexões de Sartre, vê-se logo que ela é dada 
como inevitável – o que expõe a face conjuntural da idéia de “fatalidade”, a qual perpassa o 
artigo sobre a temporalidade em Faulkner (num outro ensaio escrito cerca de um ano antes, 
Sartre já afirmava que em Faulkner “les histoires (...) font la poésie du présent et sa fatalité”, 
“Sartoris par W. Faulkner”, SARTRE, 1947e, p. 10). É uma determinada “experiência vivida” 
da temporalidade que, a nosso ver, está na base das análises sartrianas sobre o problema do 
tempo. Mas não se trata de mera descrição dessa experiência vivida e sim de recriação, 
“projeção” filosófica – daí sua “autonomia” e sua significação objetiva (o desenvolvimento 
desse problema se encontra em MENDONÇA, 2001, parte II). 
 
22 São inúmeros os relatos que descrevem a impressão que as transformações sociais em curso 
produziam nos homens da época.A respeito do estado de espírito dominante naquele perío- 
do, é interessante lembrar esta passagem de Julien Gracq: “Pour la dernière fois peut-être en 
1914 les hommes étaient partis avec l’idée de rentrer pour les vendanges: en 1939 (...) ils 
savaient au fond d’eux-mêmes qu’ils ne reverraient qu’une terre où serait passé le feu” 
(GRACQ, 1958, p. 110). “L’armistice (...) est un deuil attendu”, afirma um historiador do 
período (ASTIER, 1965, p. 39).Após o armistício, como indicam os documentos da época,“a 
convicção de que a Europa seria alemã” tornou-se um sentimento quase hegemônico entre  
os contemporâneos. – “Aucun sacrifice, jamais, nulle part, n’est susceptible de ralentir l’avance 
allemande”, escreve Saint-Exupéry em meio aos últimos combates antes da capitulação da 
França (SAINT-EXUPÉRY, 1942, p. 83).“C’est le coeur serré que je vous dis qu’il faut cesser 
le combat” – ordenou Pétain dia 17 de junho. Não havendo mais nada a fazer,”chacun est 
rentré chez soi”, constata Jean Cassou ao evocar o estado de “resignação” reinante em 40. Em 
agosto de 40, Sartre anota em seu “journal de guerre”: “Il y a un vide énorme. (...) Nous 
avons été pris d’un immense dégoût pour cette guerre ratée” (La mort dans l’âme, SARTRE, 
1981b, p. 1583). Mais tarde, nosso autor escreve: “Paris était mort. (...) Il semblait que nous 
fussions les oubliés d’un immense exode” (SARTRE, 1949, p. 24-25). Recorde-se também 
certas passagens do diário de A. Gide: “La lecture des journaux me consterne. La guerre 
incline tous les esprits.(...) Tout m’invite au franc silence” (GIDE, 1954, p. 12); “Les événe- 
ments sont trop graves(...). Moins attristé par eux que par l’état d’esprit que révèlent les 
commmentaires” (GIDE, 1954, p. 21); “Les routes sont encombrées de familles errantes qui 
fuient au hasard et sans savoir où” (GIDE, 1954, p. 26); “La grande désolation du pays...” 
(1954, p.36). Essa situação do francês “humilié par la défaite”, como a define Sartre 
(SARTRE, 1948b, p. 122), é comumente descrita nos relatos de época nos seguintes termos: 
“une population qui préfère contourner l’événement plutôt que l’affronter” (cf. ASTIER, 
1965, p. 7) – um estado, portanto, de “resignação”, conforme afirma também Aron em suas 
Chroniques de guerre (p. 34), ou de “asservissement réel” (se quisermos utilizar uma idéia recor- 
rente em EN). Nesse sentido, ver ainda La Peste, de Camus:“Nos concitoyens (...) semblaient 
dans les rues plus abattus et plus silencieux” (p. 62). E mais adiante: “L’effondrement de leur 
courage, de leur volonté(...) était si brusque qu’il leur semblait qu’ils ne pourraient plus jamais 





(...) Ainsi, chacun dut accepter de vivre au jour le jour, et seul en face du ciel” (CAMUS, 
1947, p. 72, 74) – “la nuit était dans tous les coeurs” (CAMUS, 1947, p. 159). Àquela época, 
acrescenta Camus, reinava entre “nos concitoyens” “une sorte de consentement provisoire”: 
“ils étaient adaptés, comme on dit, parce qu’il n’avait pas moyen de faire autrement(...). Ils ne 
choisissaient plus rien. La peste avait supprimé les jugements de valeur.(...) On acceptait tout 
en bloc.(...) C’était la même résignation et la même longanimité, à la fois illimitée et sans 
illusions” (CAMUS, 1947, p. 167, 169-170). Recorde-se também o que diz Saint-Exupéry ao 
se preparar para uma missão, pouco antes da capitulação: “Je m’habille pour le service d’un 
dieu mort” (SAINT-EXUPÉRY, 1942, p. 26). É ainda nas páginas de Pilote de guerre que 
lemos:“Certes nous sommes déjà vaincus. Tout est en suspens. Tout s’écroule” (p. 184). 
 
23 Nos Cahiers pour une morale,o autor afirma que “un processus historique qui se défait (...) 
imite le déterminisme naturel” (SARTRE, 1983a, p. 65; Na ótica sartriana, a história é 
“imitation de la nature” em períodos de refluxo revolucionário e “anti-nature” quando seu 
movimento resiste à ordem, quando é revolução permanente). É possível que Sartre tenha em 
mente aqui uma outra “catástrofe” francesa, 1848, tal como Flaubert a descreve em L’Educa- 
tion sentimentale. “La coupure de 48”, para usar os termos de L’Idiot de la famille (SARTRE 
1988, v. III, p. 420), é um ponto de referência decisivo no pensamento sartriano (mesmo do 
jovem Sartre – basta lembrar os Carnets de la Drôle de Guerre), e a ela dedicamos tratamento 
especial no último capítulo de O Mito da  Resistência. 
24 Reencontramos nos exemplos usados em EN essa mesma aproximação entre catástrofes 
naturais e a experiência da guerra – mas a diferença fundamental é que nesse ensaio de 
ontologia acaba prevalecendo a resposta voluntarista do sujeito heróico sartriano, ou seja, o 
fatalismo é convertido em ato livre de um sujeito, a quem é justamente atribuída a respon- 
sabilidade por esse ato (cf. particularmente p. 42-43). 
25 São idênticas as palavras com as quais Camus se refere aos homens daquela época:“Sans 
mémoire et sans espoir, ils s’installaient dans le présent.(...) Il n’y avait plus pour nous que des 
instants” (CAMUS, 1947, p. 168). Ainda sobre essa perda da memória histórica (resultado de 
uma experiência que foi vivida como uma volatilização da própria história) durante o perío- 
do de reação política que caracteriza a França da Ocupação, cf. também o balanço posterior  
de Sartre:“A chaque instant nous sentions qu’un lien avec le passé s’était cassé. Les traditions 
étaient rompues, ses habitudes aussi.(...) Paris était mort” (“Paris sous l’Occupation”, 
SARTRE, 1949, p. 24). E Sartre acrescenta: “En dépit de nos efforts les souvenirs pâlissaient 
chaque jour davantage. (...) Pareillement s’effaçaient (...) le souvenir de certaines journées 
rayonnantes, d’un 14 juillet à la Bastille, (...) de la grandeur de la France” (SARTRE, 1949, p. 
38-39; Veremos  mais  adiante  em  que  medida  a  idéia  de  Revolução  como iluminação 
–“journées rayonnantes”–, se delineia no pensamento sartriano como superação da “noite” 
da Ocupação). 
26 “La guerre en 38 pouvait être l’occasion d’une révolution. En 40 elle est l’occasion d’une 
contre-révolution. La guerre de 38 eût été une guerre ‘de gauche’ – celle de 39 est une guerre 
‘de droite’”, escreve Sartre nos Carnets de la Drôle de Guerre (p. 376). O que explica esta já 
mencionada afirmação feita no ensaio de 1939 sobre Faulkner:“Nous vivons au temps des 
révolutions impossibles” (SARTRE, 1947e, p. 74).Veremos que o desenrolar dos aconteci- 
mentos levará Sartre (assim como seus contemporâneos) a inverter esse diagnóstico – a idéia 
de uma “guerre de gauche” voltará a se impor, permitindo assim, mais no final do guerra, a 
propagação da palavra de ordem “De la Résistance à la  Révolution”. 
27 Nesse sentido, ver o testemunho de contemporâneos: “En juin 40 notre avenir était 





Guichard, Documentário). Essa “esterilização”, ou “paralisação”, do tempo é também tema 
de Camus, em La Peste: “A cette époque le temps parut se fixer” (p. 62). E acrescenta: “nos 
concitoyens (...) flottaient plutôt qu’ils ne vivaient, abandonnés à des jours sans direction et 
à des souvenirs stériles, ombres errantes qui n’auraient pu prendre force qu’en acceptant de 
s’enraciner dans la terre de leur douleur. Ils éprouvaient ainsi la souffrance profonde de tous 
les prisonniers et de tous les exilés, qui est de vivre avec une mémoire qui ne sert à rien. Ce 
passé même auquel ils réfléchissaient sans cesse n’avait que le goût du regret. (...) Impatients 
de leur présent, ennemis de leur passé et privés d’avenir, nous ressemblions bien ainsi à ceux 
que la justice ou la haine humaines font vivre derrière des barreaux” (CAMUS, 1947, p. 72- 
73; Camus retoma aqui um tema de Malraux: “Ô prison, lieu où s’arrête le temps – qui 
continue ailleurs...”, La Condition Humaine, in MALRAUX, 1989 p. 734-735).Ainda Camus: 
“Notre ville entière vivait sans avenir” (p. 233). Saint-Exupéry, por sua vez, referindo-se ao 
exército francês de 1940, escreve:“Nous avons fondu comme une cire” (SAINT-EXUPÉRY, 
1942, p. 8). Daí a idéia de “absurdo”:“Mais il est une impression qui domine toutes les autres 
au cours de cette fin de guerre. C’est celle de l’absurde. Tout craque autour de nous. Tout 
s’éboule. C’est si total que la mort elle-même paraît absurde” (SAINT-EXUPÉRY, 1942, p. 
8). Esse “absurdo” decorre justamente da idéia de paralisia do tempo,“quebra” do mecanismo 
regulador da temporalidade:“Tout à coup une absurde image me vient. Celle des horloges en 
panne. De toutes les horloges en panne. Horloges des églises de village. Horloges des gares. 
Pendules de cheminée des maisons vides. Et, dans cette devanture d’horloger enfui, cet 
ossuaire de pendules mortes. La guerre... on ne remonte plus les pendules” (SAINT- 
EXUPÉRY, 1942, p. 10). Uma análise comparativa dessas obras literárias poderia mostrar que 
o “absurdo” de que falam Camus e Saint-Exupéry, assim como o “absurdo” que caracteriza a 
“existence de champignon” descrita na Nausée – aquela própria do “existant qui tombe d’un 
présent à l’autre, sans passé, sans avenir” (SARTRE, 1981c, p. 204, 207) –, advém com efeito 
do que se considera uma ruptura do curso do tempo (um problema de EN, como veremos). 
Desta perspectiva, torna-se possível ler a “Nausée” como um resultado da “brisure” da tempo- 
ralidade – o romance descreveria assim um estado de reação política, ou de refluxo revolu- 
cionário, e anteciparia “les années terribles” da Ocupação (“L’oeuvre, désengagée en 
apparence et terminée avant le Front populaire et le début de la guerre d’Espagne, ne faisait 
pratiquement aucune place aux événements politiques de l’époque; Sartre avait pourtant été 
frappé par la montée du fascisme en Europe et il avait  personnellement assisté au triomphe  
du nazisme en Allemagne”, observam M. Contat e M. Rybalka sobre La Nausée, CONTAT   
e RYBALKA, 1970, p. 62). A idéia de uma “existence de champignon” presente na Nausée 
antecipa um estado de coisas real: “Comme les champignons(...) nous vivons à fleur de 
terre. Et lorsqu’un camp meurt (...) il pourrit et sèche à la surface du sol et se transforme  
en poussière anonyme sous le soleil”, escreve Sartre em seu diário de guerra (SARTRE, 
1981b, p. 1581-1582). Paralisia do tempo e época de reação política: eis o binômio que pode- 
ria definir a Nausée(“L’ennui, c’est l’ordre social”, afirma Sartre no início de 1938, SARTRE, 
1947e, p. 9). Não por acaso, o personagem central do romance é um historiador – tentativa de 
recuperar, por meio da forma narrativa (o trabalho do bom historiador se confunde aqui com 
o do romancista), uma temporalidade cujo fio central se rompeu, impondo-se assim a tarefa 
de costurar essa temporalidade “briséé”, “en miettes”: “Mon passé n’est plus qu’un trou 
énorme”;“tout ce qui n’était pas présent n’existait pas” (SARTRE, 1981c, p. 77, 114). Busca 
do tempo histórico que se afasta do horizonte do presente (tanto mais se levarmos em conta 
que, no pensamento sartriano, o tempo histórico é identificado à temporalidade revolu- 
cionária): “tenter d’attraper le temps par la queue” (SARTRE, 1981c, p. 50). A “nausée”, se 
nossa leitura tem cabimento, é própria de um tempo fragmentado, do “absurdo” de um 
“tempo de homens partidos”, “tempo de gente cortada” (tomando emprestada a maneira 





ANDRADE, 1967, p. 144).A “existence de champignon” é justamente a existência aquém do 
tempo (o “existant qui tombe d’un présent à l’autre, sans passé, sans avenir”): “brusquement 
on sent que le temps s’écoule, que chaque instant conduit à un autre instant, celui-ci à un 
autre et ainsi de suite; que chaque instant s’anéantit, que ce n’est pas la peine d’essayer de le 
retenir” (SARTRE, 1981c, p. 69). Recorde-se também as palavras de Roquentin quando da 
“revelação” da existência: “Le temps s’était arrêté: une petite mare noire à mes pieds; il était 
impossible que quelque chose vînt après ce moment-là” (p. 156; grifo do autor). (Num ensaio 
de 1939,“Visages”, Sartre escreve:“Je suis seul dans une pièce close, noyé dans le présent. Mon 
avenir est invisible”, CONTAT e RYBALKA, 1967, p. 562). Há na Nausée uma contraposição 
entre o tempo da vida rotineira (tempo disperso, tedioso, quando não há nada para contar) e  
o tempo da forma narrativa:“L’aventure est finie, le temps reprend sa mollesse quotidienne” 
(p. 47). Ou então:“J’ai voulu que les moments de ma vie se suivent et s’ordonnent comme 
ceux d’une vie qu’on se rappelle” (p. 50). Poder-se-ia dizer que a “Nausée” advém justamente 
da impossibilidade (pelo menos naquela conjuntura determinada) de realizar esse desejo – “Je 
n’ai voulu qu’être libre”, afirma ainda Roquentin (SARTRE, 1981c, p. 79). (Em sua obra 
literária, observa Alain Renaut, Sartre descreve “pour l’essence des personnages qui ont 
manqué leur liberté”, RENAUT, 1993, p. 205). Numa época em que a luz da liberdade 
começa a bruxulear no horizonte, a temporalidade também se volatiliza, torna-se “ilusão” 
(relembremos que para Sartre “une temporalité qui n’est pas fondée sur la liberté n’est plus 
qu’une illusion”, SARTRE, 1983a, p. 64). Sobretudo para quem considera que “un homme, 
c’est toujours un conteur d’histoires (...); et il cherche à vivre sa vie comme s’il la racontait” 
(SARTRE, 1981c, p. 48), quando a fragmentação da vida cotidiana rompe a trama do tempo 
da narração (o que remete ao problema da Narração no período crítico de entre-guerras), 
condenando a “tomber” “d’un présent à l’autre, sans passé, sans avenir”, ou seja, condenando 
à repetição do mesmo, quando se vive numa época em que “il faut choisir: vivre ou raconter” 
(SARTRE, 1981c, p. 48), a existência não pode se tornar senão “existence de champignon”, 
“Melancolia” (primeiro título da Nausée, inspirado na gravura de Dürer), numa palavra, 
“Nausée”. Sobre a antecipação da experiência da guerra na Nausée, é interessante o depoi- 
mento de Simone de Beauvoir: “Ainsi, nos aînés nous interdisaient-ils d’envisager qu’une 
guerre fût seulement possible. Sartre avait trop d’imagination, et trop encline à l’horreur, pour 
respecter tout à fait cette consigne; des visions le traversaient dont certaines ont marqué La 
Nausée: des villes en émeute, tous les rideaux de fer tirés, du sang aux carrefours et sur la 
mayonnaise des charcuteries” (BEAUVOIR, 1960, p. 171). 
 
28 Uma idéia análoga encontra-se nas Aventures de la Dialectique, onde Merleau-Ponty relaciona 
a idéia de “não poder fazer seu destino” à “morte eterna” (MERLEAU-PONTY, 1955, p. 24). 
29 E nisto Sartre se distancia de Heidegger para quem “transformação e permanência 
pertencem, de modo igualmente originário, à essência do tempo” (HEIDEGGER, 1989, p. 
270). Sobre as relações entre história, repetição e destino em Ser e Tempo, cf. em particular o v. 
II, p. 202. Notemos de passagem que o jovem Marcuse, à época em que tentava vincular 
filosofias da existência e tradição hegeliano-marxista, procura mostrar que em Heidegger a 
idéia de “repetição” não é mera repetição: “ela não consiste só em ressurreição, retorno da 
perecida existência passada, e sim em algo novo, uma ‘réplica’ às possibilidades passadas” 
(MARCUSE, 1968, p. 72). 
30 Mais tarde, na Conferência de Araraquara, Sartre, polemizando com Lévi-Strauss, define as 
“sociedades sem história” nos seguintes termos: “são sociedades (...) nas quais as formas de 
mediação são tais que os conflitos na base não explodem ou o esmagamento é de tal modo 
que algo aí não nasce. Não existe aquela malha que se vai tecendo e que é a história” 





31 Em EN, Sartre procura mostrar que o pensamento analítico é regido pelo “princípio de 
identidade” (cf. 1943, particularmente p. 32-33). 
32 O contraponto sartriano dessa forma abstração-repetição-pensamento analítico é o 
“concreto histórico” cujo movimento “dialético” tem o proletariado como base. Já nos 
Cahierspour une morale (cf. 1983a, em especial p. 173-174), o pensamento revolucionário (que 
pressupõe a negação do existente) aparece como sucedâneo do “pensamento abstrato 
burguês” (que é “pura positividade”). 
33 Sobretudo Faulkner e Kafka. A característica do presente em Faulkner, conforme Jame- 
son procurou mostrar,“is a repetition, an enfoncement, a succession like the ticking of a clock, 
in which events move into the past, growing tinier and tinier in the distance like objects 
receding” – “Faulkner’s world (...) is a world without a future” (JAMESON, 1988, p. 98-99). 
Sartre, comentando Faulkner, contrapõe “tempo real” e tempo cronológico. E cita o próprio 
Faulkner:“Le temps reste mort tant qu’il est rongé par le tic-tac des petites roues. Il n’y a que 
lorsque le pendule s’arrête que le temps se remet à vivre” (SARTRE, 1947e, p. 66). Quanto à 
“paralisação” do tempo na obra kafkiana, lembremos a bela análise de G. Anders: “Para ele 
[Kafka] e para as pessoas do seu mundo, a vida é tão enroscada que não anda (...). Essa parali- 
sação do tempo distingue-se fundamentalmente da que encontramos na poesia classicista. (...) 
Nos classicistas, a neutralização do tempo (na forma da eternização) é intenção, enquanto que, 
para Kafka, a eternidade do momento, o tétano do não-ir-adiante, é maldição” (ANDERS, 
1969, p. 58). Sobre o tipo de frase, própria de Kafka, que não “avança”, G.Anders afirma:“...o 
não-avançar é o seu conteúdo” (p. 59). E acrescenta:“O terror paralisa (para o aterrorizado) o 
tempo” (p. 62). No mesmo sentido, Adorno escreve que a “épica expressionista” de Kafka 
“obedece à lei da repetição intemporal. A relação da obra de Kafka com a a-historicidade 
deve-se em grande medida a esta lei” (ADO RNO, 1998, p. 262). Essa “paralisação do tempo” 
que, como indicam G.Anders e Adorno, é resultado da forma peculiar de Kafka (expressão de 
um estado de coisas muito mais amplo, pois diz respeito a problemas do curso do mundo 
moderno), em Sartre é mera “estilização” conjuntural (assunto desenvolvido em 
MENDONÇA, 2001, parte II). 
34 Essa contraposição entre natureza (domínio da necessidade) e história (domínio da liber- 
dade), que acompanha, como se lê nos Cahiers pour une morale, “la distinction de Hegel entre 
Nature et Esprit” (p. 53), levará Sartre, mais tarde, a recusar a dialética da natureza – uma 
recusa já presente em Kojève (cf. Descombes: “D’où l’enseignement de Kojève: l’histoire est 
dialectique, la nature ne l’est pas”, DESCOMBES, 1979, p. 47). Cf. nesse sentido Hyppolite 
para quem, na Fenomenologia do Espírito, “la liberté suppose la libération à l’égard de l’être-là 
naturel dans sa totalité” (HEGEL, 1983, v. I, p. 166, nota 35). Num outro registro, cf. também 
o que escreve Lukács em História e Consciência de Classe: “Diferentemente da natureza, na qual, 
sublinha Hegel,‘a transformação é um círculo, a repetição do igual’, na história a transfor- 
mação não procede só na superfície, mas no conceito” (p. 21). A crítica de Sartre ao conser- 
vadorismo político se sustenta justamente na recusa teórica da idéia de repetição (que leva à 
naturalização da história, como vimos):“Il y a des gens qui sont attirés par la permanence de 
la pierre .(...) Ils ne veulent pas changer: où donc le changement les mènerait-il?” (SARTRE, 
1954, p. 21). É próprio daqueles que “sont attirés par la permanence de la pierre” o medo do 
novo:“on ne cherche jamais que ce qu’on a déjà trouvé”, “on ne devient jamais que ce que 
déjà, on était” (SARTRE, 1954, p. 21). O caráter conservador do antisemita é assim identifi- 
cado ao desejo de permanência – uma imutabilidade própria do reino da natureza:“il choisit 
la permanence et l’impénétrabilité de la pierre” (p. 63). Em “Paris sous l’Occupation”, Sartre 
descreve a vida do francês durante a Ocupação como um processo de “déshumanisation”, isto 





29). Recorde-se ainda a crítica do autor, em “Qu’est-ce que la littérature?”, ao “homme 
classique” do século XVII:“comme la société où il vit confond le présent avec l’éternel, il ne 
peut même imaginer le plus léger changement dans ce qu’il nomme la nature humaine; il 
conçoit l’histoire comme une série d’accidents qui affectent l’homme éternel en surface sans 
le modifier profondément et s’il devait assigner un sens à la durée historique il y verrait à la 
fois une éternelle répétition(...) et un processus de légère involution, puisque les événements 
capitaux de l’histoire sont passés” (SARTRE, 1948b, p. 139). Na Questão de Método, Sartre 
acusa o “mecanicismo” (ou o “determinismo cientificista”) de “reduzir a mudança à identi- 
dade” (p. 114). Ainda nesse ensaio, o autor chega mesmo a “definir o homem” pela possibili- 
dade de romper com o círculo natural da repetição: “Não se deveria definir o homem pela 
historicidade –pois há sociedades sem história–, mas pela possibilidade permanente de viver 
historicamente as rupturas que subvertem, às vezes, as sociedades de repetição” (p. 191). Já nos 
Ecrits de Jeunesse, onde o “ser” é identificado à transformação, encontramos esse privilégio da 
mudança em detrimento da duração:“précisément parce qu’elles durent, elles ne sont pas”  
(p. 448). Ainda sobre a contraposição entre história e natureza, lemos em “Matérialisme et 
Révolution” que “la notion d’histoire naturelle est absurde” (SARTRE, 1949, p. 148). E em Les 
Mouches: “La nature a horreur de l’homme” (p. 237). Nessa peça, a natureza é apresentada 
como aquilo que dura na ordem do universo: “Vois ces planètes qui roulent en ordre, sans 
jamais se heurter” (p. 233) – esse movimento natural, eterno, harmonioso, cíclico e não- 
violento é regido pela lei da repetição (à qual se contrapõe a Revolução). 
 
35 Nunca é demais lembrar que a paralisia da Ação significa, na ótica kojeviana, “l’anéantisse- 
ment” do sujeito livre. 
36 Objetivo que Sartre atribui a Hegel:“Toute la théorie de Hegel se fonde sur l’idée qu’il 
faut une démarche philosophique pour retrouver (...) l’abstrait à partir du concret qui le 
fonde” (SARTRE, 1943, p. 48). 
37 Ainda sobre essa contraposição entre duração do instante e tempo histórico, cf. o ensaio de 
Sartre sobre Descartes:“...se retirer du temps même et se réfugier dans l’éternité de l’instant” 
(SARTRE, 1947e, p. 301). Em Qu’est-ce que la littérature?, criticando “o determinismo do 
romance naturalista”, Sartre afirma que “a estrutura temporal” que convém particularmente a 
esse tipo de romance é o instante, na medida em que o instante “est la négation du temps 
humain, ce temps (...) du travail et de l’histoire” (SARTRE, 1948b, p. 173). Nesse sentido ver 
nos Cahiers pour une morale a idéia de História como superação da “éternité de l’instant” 
(SARTRE, 1983a, p. 38). É justamente esse vínculo entre o instante e o “eterno” – aquilo que 
está “en dehors de l’histoire”, como se lê em Sit. II (SARTRE, 1948b, p. 225) – que permi- 
tirá a Sartre, ao longo de sua crítica ao “quiétisme surréaliste”, contrapor instante e tempo 
revolucionário (cf. SARTRE, 1948b, p. 221). 
38 Cf. Mendonça, 2001, cap.2, parte I. 
39 “Fatalité ou destin” – “briser perpétuellement ce destin”, lemos nos Cahierspour une morale 
(SARTRE, 1983a, p. 129). Ser livre, afirma Sartre na “Présentation des Temps Modernes”, é 
“choisir d’un même mouvement son destin, le destin de tous les hommes et la valeur qu’il 
faut attribuer à l’humanité” (SARTRE, 1948b, p. 27-28). Esse ativismo, como temos salienta- 
do, vem de Malraux, não obstante as críticas que Sartre endereça à sua idéia de destino (O 
problema, todavia, não pode ser colocado em termos de simples “influência”, e sim nos 
termos que o próprio Sartre formulou:“Je n’ai jamais été influencé par lui (...). Mais je sens 
tout aussi fort combien je fais époque avec Malraux”, SARTRE, 1983b, p. 429-430). Nesse 
sentido, cf. em Malraux a idéia de escapar ao destino por um ato de vontade heróica:“Mais il 





de ce que peuvent être les hommes. (...) Disons si vous voulez ce par quoi l’homme échappe 
au destin...” (Adaptação teatral de La Condition Humaine, MALRAUX, 1989, p. 770). 
 
40 Malgrado a referência explícita de EN a Hegel, acreditamos que o verdadeiro modelo desse 
mecanismo sartriano de conversão do negativo em positivo se encontra num voluntarismo 
que evidentemente não tem nada a ver com o pensamento hegeliano. De um lado, EN está a 
nosso ver reativando uma certa historiografia sobre a Revolução Francesa. Limitemo-nos por 
ora a lembrar esta passagem em que Michelet, transformando o negativo em positivo, extrai 
da morte a redenção:“Et c’est justement à ce point où elle [la France] senti sur elle la main 
de la mort, que, par une violente et terrible contraction, elle suscita d’elle-même une puis- 
sance inattendue, fit sortir de soi une flamme que le monde n’avait vue jamais, devint 
comme un volcan de vie” (MICHELET, 1952, v. I, p. 1021). Mas a fonte mais próxima da 
conversão heróica da perda em ganho, constitutiva de EN, é literária: a literatura voluntarista 
de “situações extremas”, mais uma vez. Nesse sentido, cf. Saint-Exupéry: “Ainsi je ne me 
désolidariserai pas d’une défaite qui, souvent, m’humiliera. (...) Je comprends le sens de 
l’humilité. Elle n’est pas dénigrement de soi. Elle est le principe même de l’action. Si, dans 
l’intention de m’absoudre, j’excuse mes malheurs par la fatalité, je me soumets à la fatalité. Si 
je les excuse par la trahison, je me soumets à la trahison. Mais si je prends la faute en charge, 
je revendique mon pouvoir d’homme. Je puis agir sur ce dont je suis. Je suis part constituante 
de la communauté des hommes” (SAINT-EXUPÉRY, 1942, p. 189, 192). Cf. também 
Malraux: “Nous devons (...) transformer notre Apocalypse en armée, ou crever” 
(MALRAUX, 1937, p. 186). Mas para compreendermos por que Sartre incorpora (incons- 
cientemente, na maior parte dos casos) essa tradição de pensamento sobre “situações 
extremas” (guerra e/ ou revolução) será preciso entender todo o sentido do “je fais époque 
avec Malraux”, a que nos referimos na nota anterior (tarefa da qual procuramos nos desin- 
cumbir na Segunda Parte de O Mito da Resistência). 
41 A esse respeito, cf. Mendonça, 2001, parte II. 
42 Em EN, o referencial dessa reflexão sobre o tempo ainda é literário:“C’est essentiellement 
sur cette vertu séparatrice du temps que les romanciers et les poètes ont insisté” (SARTRE, 
1943, p. 169). 
43 Na verdade, essa resposta afirmativa à questão sobre a irreversibilidade do tempo já estava 
prefigurada na própria Nausée: “jamais je ne pouvais revenir en arrière, pas plus qu’un disque 
ne peut tourner à rebours” (SARTRE, 1981c, p. 30). Mais tarde, em 1947, nosso autor reitera: 
“L’Histoire ne revient pas en arrière” (“La crise du socialisme”, programa radiofônico da série 
La Tribune desTemps Modernes).A esse respeito, note-se ainda o que Sartre escreve em seu estu- 
do sobre Mallarmé:“Mais ce serait revenir en arrière. Ils savent bien, au fond de leur coeur, 
que le passé ne se recommence pas” (SARTRE, 1986a, p. 17; Nesse particular, cf. a diferença 
com Merleau-Ponty: “Le temps se recommence: hier, aujourd’hui, demain, ce rythme 
cyclique...”, MERLEAU-PON TY, 1945, p. 484) Donde a crítica –desenvolvida desde os 
Cahiers pour une morale – à idéia de eterno retorno (“temps cyclique de l’éternel retour”, 
como se lê em L’Idiot de la Famille, v. III, p. 696). Tal idéia, escreve Sartre, referindo-se sobre- 
tudo a Nietzsche, pressupõe uma moral “qui n’est valable que dans les étroites limites d’une 
classe heureuse (donc d’oppression)” (SARTRE, 1983a, p. 108). Em vez de curvar-se resig- 
nadamente a um estado de coisas opressivo, acrescenta o autor, é preciso lutar contra “le Mal”, 
“comme si c’était une vipère que nous voulons réellement écraser” (SARTRE, 1983a, p. 
109).Trata-se pois de privilegiar as idéias de movimento (versus “repouso” e “morte”) e de luta 
(versus aceitação do existente). Está aberto o caminho para uma ética da ação  revolucionária. 





45 Em Les Mouches (peça escrita ao mesmo tempo que EN e definida por Sartre como um 
apelo à Resistência), o personagem principal, Orestes, afirma, no momento em que “desco- 
bre” a liberdade, que até então estivera condenado a viver fora do tempo dos homens e com 
“un voile sur mes yeux” (SARTRE, 1947c, p. 235). 
46 A respeito da peculiaridade da arquitetura de EN, cf. Mendonça, 2001, Introdução. 
47 A palavra “mito” tem aqui este sentido preciso que F. Jameson, reciclando certas tendências 
da crítica literária, lhe atribui: algo que pressupõe uma espécie de reordenação da experiência 
– e precisa ser pensado em termos de tempo e de narração, pois é, em última instância, uma 
categoria literária (cf. Marxismo e Forma).Trata-se, em suma, de mito e de verdade histórica ao 
mesmo tempo. Mais precisamente, uma trama imaginária cujos fios são reais. Pensamos 
também nos termos com os quais o próprio Sartre definiu o significado da Resistência para a 
sua geração: um acontecimento histórico “élevé à la hauteur d’un symbole”, como a tomada 
da Bastilha (cf. SARTRE, 1970a). 
48 Convém lembrar que se EN foi concebido durante a conjuntura sombria da “drôle de 
guerre”, sua redação só se inicia no outono de 1941, portanto após o começo do movimen- 
to de Resistência e da participação do próprio Sartre nesse movimento, através do grupo 
“Socialisme et Liberté”. 
49Vale sublinhar a autocrítica de Sartre em 1947:“Mon premier film,Les Jeux sont faits, ne sera 
pas existentialiste. (...) Tout au contraire l’existentialisme n’admet point que les jeux soient 
jamais faits. (...) Mon scénario baigne dans le déterminisme” (Le Figaro, 29/ 04/ 1947). – 
“Quand les jeux sont faits, rien ne va plus, l’homme disparaît”, reitera nosso autor em 1950 
(SARTRE, 1964b, p. 68). 
50 Sartre critica o que ele chama de “crença na fatalidade” em vários textos do pós-guerra.Ver 
em particular “La guerre et la paix”, in Franchise (Cahiers de la France retrouvée), novembro- 
dezembro de 1946. 
51 Esse heroísmo do sujeito sartriano (cujo ato livre “quebra” o destino, garantindo o otimis- 
mo), é o mesmo que ainda sustenta a “Lettre-Préface” de Sartre ao livro de François Fejtö 
sobre o massacre da insurreição húngara de 56: “Cette longue histoire qui, en 53, en 56, êut 
pu conduire le peuple hongrois hors de la nuit et qui est retombée aujourd’hui dans le sang, 
dans la boue et dans les ténèbres, (...) apparaîtra comme un destin terrible. Mais tout n’est pas 
vain, tout ce sang versé ne sera pas perdu: on voit surgir des ruines un prolétariat nouveau, 
plus dur, conscient de sa force (...) Ces hommes neufs (...) vont reprendre la lutte par d’autres 
moyens, sous d’autres formes; ils ne permettront pas que la ‘démocratisation’ s’arrête” 
(FEJTÖ, 1956, p. 15). Nesse sentido, cf. também “Matérialisme et Révolution”: “la classe 
ouvrière a entrepris (...) de se forger, dans la liberté et dans l’angoisse, son propre destin” 
(SARTRE, 1949, p. 215). Discutindo o tema do heroísmo em Malraux, Merleau-Ponty apre- 
senta o problema das relações entre vontade e fatalidade na História nos seguintes termos: 
“Un marxiste comme Kyo, dans La Condition humaine, rencontrait la question au coeur même 
du marxisme. Il y a, disait-il, dans le marxisme, à la fois une volonté et une fatalité: quand donc 
faut-il suivre le cours des choses et quand faut-il les forcer? (...) Mais les faits ne sont acquis 
que lorsque nous avons renoncé à les changer: n’est-ce pas le moment d’apporter aux 
communistes une aide décisive et de forcer la main à l’histoire? Aucune philosophie de 
l’histoire ne supprime cette hésitation” (MERLEAU-PON TY, 1966, p. 327). Poder-se-ia 
dizer que em Sartre esse problema da relação dialética entre “fatalité” (“le cours des choses”)   
e “volonté”, ou objetividade e subjetividade, dissolve-se enquanto tal porque o voluntarismo 
sartriano não aceita nenhuma “imposição” da História – e nisto nosso autor está distante de 





História: “Jamais les hommes n’ont mieux vérifié que le cours des choses est sinueux (...). 
Mais quelquefois, dans l’amour, dans l’action, ils s’accordent entre eux et les événements 
répondent à leur volonté. Quelquefois, il y a cet embrasement, cet éclair, ce moment de 
victoire, ou, comme dit la Maria de Hemingway, cette gloria qui efface tout” (MERLEAU- 
PON TY, 1966, p. 330). Esse “quelquefois” de Merleau-Ponty é determinação constante em 
Sartre – nas análises sartrianas, como nota o próprio Merleau-Ponty, a ação revolucionária é 
“cette entreprise héroïque” que “ne tolère aucune espèce de condition ni de restriction” 
(MERLEAU-PONTY, 1955, p. 150). Todavia, pode-se observar no primeiro Merleau-Ponty 
traços de um certo voluntarismo (ainda que sempre muito mitigado quando comparado ao 
de Sartre) – cf. por exemplo o último capítulo da Phénoménologie de la Perception (sobre a liber- 
dade) onde, refletindo sobre o heroísmo, o autor escreve:“Rien ne me détermine du dehors” 
(p. 520). 
52 A desmontagem do mecanismo dessa “subversão” especulativa se deu ao longo da Primeira 
Parte de O Mito da Resistência. 
53 Para Sartre, é justamente o privilégio do futuro que caracteriza o ponto de vista do revolu- 
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